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A kötetszerkesztő, Szegedy-Maszák Mihály eredetileg azt javasolta, hogy egy 1986-ban az 
Irodalomtörténeti Közleményekben megjelent tanulmányomat közöljük újra a jelen kötetben. 
A javaslat megtisztelő, ám zavarbahozó is volt, hiszen ez az írás még ennél is régebbi időkre 
megy vissza: mint annak idején a végére odabiggyesztett évszám is jelezte, valójában egy 
1981-es szövegem jelentős kurtításának eredményeképp született.1 Így viszont kínálta most 
magát az alkalom, hogy inkább a teljes szöveghez nyúljunk vissza. Végül az 1986-ban 
megjelent és az 1981-es eredeti változatot dolgoztam össze, némely helyeken módosítva 
rajtuk. Emellett felhasználtam egy előadásnak a kéziratát is, amelyet az MTA 
Irodalomtudományi Intézete 19. századi Osztálya meghívására 1986-ban Keményről 
tartottam. 
Az eredeti írások keletkezési ideje persze meglátszik szemléletmódjukon és a 
felhasznált irodalom listáján is. Erősen támaszkodnak tanáromnak, Szegedy-Maszák 
Mihálynak azokra a tanulmányaira, amelyeket 1976 és 1980 között jelentetett meg Kemény 
Zsigmondról. E munkáiban nem annyira egyes műveket elemzett, hanem sokkal inkább a 
Kemény használta jelrendszer általánosabb összefüggéseit tárta fel az idő és tér, a történet és 
az elbeszélés szereplői, az elbeszélő és a szereplők viszonya, valamint az elbeszélő nézőpont 
vonatkozásában. Az írások hátterében pedig többek közt akkori erőfeszítései álltak, hogy 
kidolgozzon egy olyan elméleti keretet, narratológiai apparátust, amelynek segítségével prózai 
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művek nem kevésbé elemezhetőek megformált szövegként, mint ahogyan ez költői alkotások 
vonatkozásában már addig is gyakorlat volt magyar irodalomtörténészek körében. Jóllehet az 
elméleti keretet prózaértelmezéseken (például Krúdy, Kosztolányi, Esterházy műveiről) is 
csiszolta, egyes Kemény-regényekről csak később írt önálló elemzéseket. (1989-es és 2007-es 
Kemény-könyvében már bőven találhatók ilyen fejezetek.) Mindenesetre 1981-ben 
természetesen adódott, hogy inkább egy-egy Kemény-műre összpontosítva tegyek próbát, 
mire lehet menni a felsorolt narratológiai szempontokkal. Akkortájt kevesen nyúltak magyar 
prózához ezzel az apparátussal. (Nem is ismerték sokan; emellett épphogy túl voltunk a 
strukturalizmus- és a tankönyvvitán, amelyek ezen elemző módszerek képviselői ellen 
irányultak. 2 ) Keményről az említetteken kívül nem is volt más hasonló felfogású 
szakirodalom. 
Elemzéseim úgynevezett immanens elemzések lettek – csakúgy, mint mesterem egyéb 
szövegelemzései is voltak akkor. Azóta az ő irodalomtudományi felfogása is változott e 
tekintetben. A maga idején azt is meg akartam mutatni, hogy a fenti narratológiai fogalmak és 
szempontok segítségével olyan interpretációs eredményekre lehet jutni, amelyek kifejezetten 
ennek a szövegelemző apparátusnak köszönhetők. Két későbbi munkámban (Musil 
Törlesséről és Ottlik Iskola a határon című regényéről 1984 és 1987 között íródott 
elemzéseimben) 3  valószínűleg hajlékonyabban sikerült a formai szempontokat az 
értelmezéssel összefonnom. Erre törekedtem az 1986-os Kemény-előadásban is – ennek egy 
részére alapoz A sziv örvényeiről itt közölt elemzés 2.5. pontja. 
Ez az előadás kezdte feszegetni az “immanens” elemzés határait is. Amellett próbált 
érvelni, hogy fikciós művekben is lehetnek olyan részek, mondatok, amelyek értelmezéséhez 
hozzátartozik, hogy nem fikciósként (is) kezeljük őket. Magyarán még ha feltételezzük is, 
hogy a szöveg, a mű teremti meg a maga jelentését, saját világát, akkor is lehetnek olyan 
kijelentései, amelyek értelmezésekor a szövegtől független jelentés, a referencia, sőt az 
igazságérték is konstitutív szerepet játszhat vagy kell játszania. Ilyenek lehetnek evidens 
módon azok az állítások is, amelyek olyan történelmi eseményekről szólnak, amelyeket az 
olvasó (vélhetőleg) ismer. Igaz, hogy szépirodalmi művekre még ismert történelmi tények 
vonatkozásában sem kell hogy álljon a kijelentés, mely szerint “léteznek olyan kontextusok, 
melyekben lehetséges az, hogy a fiktív megnyilatkozással élő beszélőt kösse az igazmondás 
kötelezettsége”. 4  Mégis és éppen ezért lehet jelentése annak – és nem csak történelmi 
                                                                                                                                                                                     
1 NEUMER 1986, 161. 
2 Vö. BEZECZKY 2007. 
3 Lásd NEUMER 1995, 13–32, 33–51. 
4 PRATT 1983, 172. 
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regényekben –, ha az elbeszélő történeti ismereteinkhez képest mást állít, vagy ha az 
események ábrázolásában nem támaszkodik arra a történelmi tudására, amellyel pedig 
feltehetőleg rendelkezik és amelyet valószínűleg olvasójáról is feltételez. Ilyenkor az 
értelmezésnek azzal a kontraszttal is számolnia kell, amely az irodalmi mű állításai és aközött, 
amit egyébként tudunk, fennáll. 
 
 
1.2. Témaválasztás és módszer 
 
Dolgozatom Kemény három 1849 után írott regényét értelmezi: A sziv örvényeit (1851), a 
Ködképek a kedély láthatáránt (1853) és A rajongókat (1858–59). 
Az interpretáció során azokat a mozzanatokat igyekszem kiragadni, amelyek az 
események és az egyén viszonyát, a történéseknek/történelemnek a szubjektum számára való 
átláthatóságát, a realitás határai közti cselekvés lehetőségét és értékét világítják meg. 
Elbeszélő művekről lévén szó, ilyen szubjektumok lehetnek az ábrázolt szereplők, a 
szövegben jelölt történetbefogadó és az elbeszélő, az események pedig az elbeszélt történet. 
Vizsgálódásaink így a cselekményszövés módjára, az ábrázolt események időviszonyaira, a 
szereplőknek az elbeszélt történetben elfoglalt helyére, továbbá az elbeszélő nézőpontra – 
mint ami végső soron meghatározza a történetmondás mikéntjét, szervezi az ábrázolt 
tényeket, adja jelentésüket és értéküket – irányulnak. Ezek az elemzési szempontok ugyan 
elbeszélő művek analízise során általánosan érvényesíthetők, ebben az esetben azonban talán 
többről is szó van: a tematikus szempontokkal összefonódva közvetlenül konstituálhatják az 
értelmezést. E három mű a jelzett problémakör eltérő árnyalatú megközelítését képviseli. 
Ezért külön-külön elemzem őket, ezen belül is a legrészletesebben A rajongókat. Nemcsak 
mert terjedelme többszöröse a másik két elbeszélésnek, hanem mert e mű megközelítéseit 
látom a leggazdagabbnak és legárnyaltabbnak, továbbá nyelvi megformáltsága, stilizáltsága és 




2. A sziv örvényei (1851) 
 
2.1. Az elbeszélés tagolása 
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A könyv mindösszesen 66 oldalát az író tíz fejezetre osztotta, melyek viszonylag egyenletes 
ritmusban (átlagos hosszuk 5 és fél oldal) váltják egymást. Két kivétel van csak: a II. fejezet, 
amelynek 16 és fél oldalas terjedelmét az indokolja, hogy itt ismerkedünk meg részletesebben 
a szereplőkkel; és az utolsó fejezet, amely 4 oldalával a legrövidebb, de ezzel az eltéréssel 
még belesimul a többi fejezet közé. Ha viszont a regényt a cselekmény fő vonulatai alapján 
nagyobb egységekre tagoljuk, akkor az elbeszélés ritmusának jelentékeny felgyorsulását 
vehetjük észre. A művet három részre oszthatjuk: az I–VI. (46 oldal), a VII–IX. (16 oldal) és 
a X. (4 oldal) fejezetre. A három rész terjedelmének egymáshoz viszonyított aránya 11,5:4:1. 
Ez a gyorsulás későbbi elemzésünk fényében úgy értelmezhető, hog a történet kicsúszik a 
szerző, a szereplők és az olvasó hatalmából és kiszámíthatatlanná válik. 
 
2.2. Felütés, zárlat 
 
Az egyes fejezetek felütése két kivétellel olyan egyszeri esemény, amely a cselekmény 
továbbhaladását szolgálja, mégpedig jelenet, párbeszéd közvetlen ábrázolásával, illetve az 
előrehaladó eseménysorról szóló beszámoló5 formájában. A két kivétel egyike a IV. fejezet, 
amely egy többszörösen összetett mondattal indít: a mondat első része olyan szentenciózus 
kijelentés (“Az idő örökké elménkben van, ha valakit nyugtalanul várunk“ – 34), amely előre 
értelmezi a mondat második részét, nevezetesen a leírandó konkrét eseményt. A másik kivétel 
az utolsó fejezet: ennek első bekezdése úgy indítja el a harmadik főrészt, hogy közben az első 
és a második főrészre is visszautal. Ezután a fejezet – időbeli kihagyással (“évek teltek“ – 70) 
– az első főrész cselekményét folytatja. Leszámítva e két kivételt a felütéseket a zárlat 
típusainak6 mintájára nyitottnak nevezhetjük. Ezt a nyitottságot erősíti a felütések egy része 
azzal is, hogy az olvasó számára csak az olyan nem teljesen kompetens megfigyelő posztját 
juttatja, akit a szerző csak utólag lát el az események megértéséhez szükséges információkkal. 
(Erre példa erre az I. és a IX. fejezet.7) 
Hasonlóképpen a fejezetek vége is nyitott. Mi több, az író az első főrész utolsó 
eseményét a VI. fejezet végéről átteszi a VII. fejezet elejére, ezzel szakítva meg az 
összefüggést. De a VII. fejezet elejére helyezett mondat sem zárja le az előző történetet: “A 
megbántott szerelmes hihetőleg Triesztbe hajózott, s onnan a gloggnici vaspályán ment 
                                                           
5 Vö. LÄMMERT 1975, 91–92. 
6 Vö. KERMODE 1967, 30. 
7  A kettő közül, meglehet, a IX. fejezet felütése érdekesebb. Az I. fejezet indítása a Kosztolányi által is 
jellemzettek közé tartozik: “Minden regény így kezdődik: »Egy fiatalember ment a sötét utcán, feltürt gallérral.« 
Aztán kiderül, hogy ez a fiatalember a regényhős. Érdekcsigázás. Borzalmas.“ (KOSZTOLÁNYI 2011, 28) 
 5
Bécsig“ (53 – kiemelés tőlem, N. K.). Az elbeszélő nem mond biztosat sem ekkor, sem 
később, a nyitvahagyott kérdésre többet nem térvén vissza. 
Az egyes fejezetekről mondottak érvényesek az egész műre is: felütése jelenet, zárlata 
pedig Anselm szavai: 
Hozzá sietek, hogy bontatlanul adjam át a szekrényt. Mi közöm e titkokkal? Miért nyujtsak 
démonaimnak, a kétkedésnek és boncolgató elmeélnek fegyvert szívem ellen, melynek 
csalálmai ezerszer szebbek, mint a mily hasznos lehet kiábrándulása… Imádom Agathát. Ő 
Istennőm. Hinni akarok benne, s a hitnek nincs tudásra szüksége. (74) 
Eldöntetlen marad, hogy Anselmnak morálisan igaza van-e, illetve mik lesznek tettének 
következményei: nyer vagy veszít. Az író az utolsó fejezetben pozitívan értékeli az utat, 
amelyet bejárva Anselm kezdett érzelmekre, szenvedélyekre képessé válni: “az érzéki 
ingereknek villanyos gőzköréből a valódi szenvedély napsugarai kezdettek kibontakozni“ 
(70). Korábban viszont a prózaiságot inkább a regényesség fölé emelte: “Anselm regényes 
hangulatát egy prózai, de annál egészségesebb episoddal fejezni be“ (32). Kérdés, hogy a 
zárlat csalálmai nem a regényességnek felelnek-e meg, míg a kiábrándulás hasznossága a 
prózának. Nem dől el a regény elején feltett kérdés sem: “Sokkal kétségesebb: vajjon hivatva 
van-e a belső elégültségre és az egyszerű házi boldogságra?“ (23) Albanoni gróf és Izidor 
vesztettek, mert nem számoltak azzal, amire Agatha személyisége alapján pedig várható volt. 
Agatha érzelemgazdagsága pozitív érték a regényben, az érzéketlenség viszont – mint 
Wehrner példája mutatja – negatív. A szerző kijelentései közötti feszültségek már 
előreutalnak azokra a következtetésekre is, amelyeket a nézőpontok tárgyalásánál majd 




A kisregény időviszonyainak fő jellemzői: (1) a már említett gyorsuló ritmus; (2) a fordított 
időrend (a jelen elbeszélése megelőzi a múltat); (3) a folyamatos történetmondást kihagyások 
szakítják meg, illetve egyes részletek homályban maradnak (például az 1848 farsangjától 
1850 szilveszteréig tartó időszak). 
A cselekmény fő szála 1847 szeptemberétől 1850 szilveszteréig tart. Az első és a 
harmadik főrészben ábrázolt események tartoznak ide. 
Az első rész eseményei viszonylag sűrűn követik egymást. A könyv egy szeptemberi 
napon délelőtt 11 órakor kezdődik. Három napot – Pongrácz és Anselm megismerkedését 
Agathával – igen aprólékosan mond el (csaknem 46 oldalt tesz ki ez az elbeszélés), majd 10 
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nap történetéről Anselm leveleiből értesülünk (4 és egyharmad oldal). Az utolsó levél kelte 
október 19. – alig másfél hónap telt tehát el. Ezután egy ugrással máris a következő évi 
farsangi bálban vagyunk, két ismeretlen párbeszédéből váratlanul értesülünk Anselm és 
Agatha eljegyzéséről, miközben mindeddig még kapcsolatukról sem tudtunk, majd tanúi 
leszünk szakításuknak (kevesebb, mint 6 oldal). Ezzel zárul az első főrész. Láthatjuk, hogy 
erre a részre ugyanúgy a gyorsuló ritmus a jellemző, mint a mű egészére. 
Az utolsó rész 1850-ben veszi fel újra az elbeszélés fonalát. Kevesebb mint egy 
oldalban számol be Anselm elmúlt éveiről, s csak ezután folytatja a jelen idejű történetet. A 
fejezet jelenettel zárul: egy éjszakai beszélgetésnek – a végkifejletnek – csaknem 3 oldalt 
szentel. 
A középső rész egészében egy utólag elmondott történet: 1833 tavaszán kezdődik, s 
1839–40-ig meséli el Agatha történetét, illetve visszatekint Izidor 1833 előtti életére. 
Az időviszonyok bonyolultságát a történés és az elbeszélés sorrendjének 
összehasonlításával szemléltetem. 
A történés sorrendje a következő: 
1. 1833 tavasza: Agatha életformája, otthona 
2. Agatha szerelme Devény gróffal 
3. Albanoni gróf a szilveszteri vacsorán 
4. 1834. szeptember 2. – Albanoni gróf es Agatha eljegyzése 
5. Agatha betegsége 
6. Wehrner vizitje Buziáson 
7. Izidor egy augusztusi éjjelen csapdát állít Agathának 
8. Izidor utazásai 
9. Agatha és a gróf a lovagvárba költöznek 
10. Izidor megjelenése 
11. Izidor párbaja a gróffal, a gróf halála 
12. Agatha az özvegyi gyász évét a várban tölti 
13. 1838 tavaszán Agatha a Lago Maggioréhoz költözik, majd Velencébe 
14. guerilla-kaland 
15. Pongrácz és Anselm megismerkedik Agathával a képtárban 
16. Pongrácz megismerkedik Wehrnerrel, Anselm is információkat szerez róla 
17. Pongrácz és Anselm beszélgetése hazatértük után 
18. Pongrácz és Anselm vacsoráznak 
19. a másnapi napot Pongrácz Wehrnerékkkel tölti, este Anselmmal beszélget 
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20. harmadnap szintén Wehrnerékkel, vihar 
21. Anselm és Pongrácz éjjel beszélgetnek 
22. Pongrácz elutazik, Anselm leveleket ír 
23. Agatha és Anselm eljegyzése 
24. farsang 
25. szakítás 
26. Anselm élete 1850-ig 
27. 1848–49: Agatha betegápoló, Izidor meghal 
28. 1849: Agatha Párizsban átadja Pongrácznak a ládikát 
29. Anselm 1950 szilveszterén Pongrácztól megkapja a ládikát 
30. Anselm elutazik Agatha után 
Az elbeszélés sorrendje viszont a következő: 
– első főrész: 15–17–16–14–18–14’–6–19–6’–21–13– 20–1–22–24–23–25 
– második főrész: 1–2–3–4–5–6’’–7–9–10–8–11’–12–13’ 
– harmadik főrész: 26–29–27–28–30 
Az elbeszélő az első részben (15) után Pongrácz és Anselm rövidebb jellemzését, (14’) után 
pedig életrajzát iktatja be, a második részben pedig (1) után Izidor életét ismerteti. 
A fentiekből kivehető, hogy a leginkább átlátható, lineáris időkezelése a második 
résznek van. Ezzel szemben az elsőre és a harmadikra a többszörös megfordítás a jellemző. 
Az első és a harmadik résznek terjedelmileg összesen csaknem a felét teszik ki az olyan 
események, amelyek csak utólag jutnak az olvasó tudomására, a középsőnek pedig a hetedét. 
A történetmondás kihagyásos marad azután is, hogy számos múltbéli eseményről – ha 
utólag is, de – értesülünk. Például homályban marad Anselm és Agatha kapcsolatának a 
története mint eseménysor – ehelyett elsősorban Anselm rá vonatkozó reflexióit ismerjük 
meg. A jelen bemutatásába más miatt is beszüremkedik a bizonytalanság. A jelen idejű 
történet pontos idejét (1847 ősze) az elbeszélő csak a 23. oldalon adja meg. Addig csak azt 
tudjuk, hogy ősz van és október 8. előtt vagyunk. A nyelvtani idők használata is változó, 
ingatag: a cselekmény nyelvtani múltban történő elbeszélését hosszabb-rövidebb nyelvtani 
jelenben elmondott részek szakítják meg, ezzel a közeli, az eseményeket szemlélő és velük 
együtthaladó nézőpontot8 hangsúlyosabbá téve. Ez érvényes mind a cselekmény jelenére, 
mind múltjára, előzményére. 
A szerző jelene – s ezzel az elbeszélő történetmondásának az ideje – meghatározatlan. 
Az elbeszélő e mondatai utalnak például erre a jelenre: 
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S ha az 1847. év, melynek septemberét Velencében tölté, eszmeárjával elborítaná – hogy 
tarlóvá tegye – azon közintézmények földjét, hol a családfa tenyészik; ha a tisztelet, mellyel 
Magyarországon a régi nevek fogadtatnak, egy európai szélvész által a tömeg szivéből 
gyökerestül kisodortatnék: még ezen esetben is Anselm tekintélyes állást tudna magának 
szerezni, sőt talán befolyása és talentuma a veszélyekkel – melyek társasági helyzetét 
megtámadnák – egyenlőn növekednék. (23) 
Sajátságos predikcióval van dolgunk. Egyfelől a feltételes mód arra hivatott, hogy mintegy az 
eseményeknek, tehát az elbeszélt történetnek a jelenébe helyezzen bennünket és e jelen 
tudásának megfelelő bizonytalanságot vigyen a szövegbe; másfelől viszont bár formálisan 
eljövendő eseményekre utal, mégis tudni véljük, hogy a szerző valamely későbbi időpont 
történelmi tudásával a múltról beszél, azaz az elbeszélés aktusának a jelene valamilyen 
későbbi időpont. Ami az előrejelzett történelmi eseményeket illeti – ha saját történelmi 
ismereteinket is figyelembe vesszük –, biztos történelmi tudásra gyanakodhatunk, és ennek 
nyomán az Anselm jövőjéről mondottakat is hasonló státuszúnak hihetjük. Csak az utolsó 
fejezetben derül ki, hogy még ha netán valós lehetőségekről volt is szó, ezeket Anselmnak 
esze ágában sem volt megvalósítani, hiszen szerelmi bánatában visszavonult a világtól. 
A következő szövegrészben a “már“ határozószó szintén azt jelezheti, hogy az 
elbeszélő nagyobb távlatból, későbbről tekint az eseményekre, s ekképp tisztában lehet 
kimenetelükkel is: 
Ah, de a gondolák népének az 1847. év késő őszén kevesebb idejök és kedvük volt árkádiai 
álmokhoz. 
Mindent elfoglalt a politika. 
A közhangulat már komorrá és követelővé vált. (47 – kiemelés tőlem, N. K.) 
De a könyv végéig sem derül ki, hogy ez a későbbi időpont a regény utolsó eseménye vagy 
netán még később van (ez utóbbi esetben a történet legalább a szerző számára zárt volna), 
vagy pedig már a regény során egy ponttól (de melyiktől?) az elbeszélő csupán együtt halad 
az eseményekkel.  
Az időviszonyok tárgyalása láthatóan érintkezik az elbeszélő nézőpont kérdésével, 
értelmezésüket ennélfogva ott folytatjuk. 
 
 
2.4. Elbeszélő nézőpont 
 
Az olvasó két forrásból juthat információkhoz: a szerző és a szereplők elbeszéléséből. 
                                                                                                                                                                                     
8 Vö. a Darstellung (showing) jellemzését Lämmertnél (LÄMMERT 1975: 92). 
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Ezen belül – láthattuk – nagy szerepe van azoknak a múltbeli történeteknek, amelyek a 
jelent meghatározzák és amelyeket az elbeszélés jelenében mondanak el. 
A középső részt – amely teljes egészében a jelenhez vezető múlt története – a szerző 
beszéli el. Mivel az első és a harmadik részben a jelen döntően a múltra utal, ennélfogva az 
események kevéssé várhatóak, láthatók előre. E két részben a szerzői előreutalások száma is 
csekély. Ha vannak is előrejelzések, akkor is kérdésesek, illetve a szereplők megérzései.9 A 
mű zárlata is, mint már szó esett róla, nyitott: az olvasó és a szereplők számára mindenképp, 
azt viszont nem tudni, hogy az elbeszélő számára is az marad-e. A középső rész 
eseményeinek várhatósági foka a végkifejlet viszonylagos ismerete folytán természetesen 
nagyobb, de maguk az egyes események továbbra is kevéssé kiszámíthatóak. Itt egy explicit 
szerzői előreutalást találunk, olyan elhallgatással, amely a szerző pontos tudására enged 
következtetni. 10  A jelen idejű történet szintjén a kiszámíthatatlanságot növeli, hogy az 
események sokszor véletlenszerűen, motiválatlanul találkoznak. 
Láttuk, hogy a szerző jelene kevéssé meghatározott. Nézőpontja már csak ezért is 
labilis, hiszen nem világos, hogy az eseményeket mikor milyen távlatból nézi, illetve 
mennyire a végkifejlet ismeretében. Az első részben ugyan többet tud a két férfi lelkéről, 
indítékairól, mint ők maguk, értékeli, illetve iróniával szemléli őket, azaz fölöttük áll, 
elbeszélése mégsem mentes az ellentmondásoktól. A szereplőkkel együtthalad a 
cselekményben, az általuk látott eseményeket a megfigyelő szempontjából, a szereplők 
tudásának szintjéről nézi. Ebben a részben a szerző nem árul el többet Agatháékról, mint 
amennyit a szereplők tudnak, az események sorrendje is a szereplők nézőpontjának a 
függvénye. Így az olvasó is csak együtthalad a szereplőkkel, látótere azonos az övékével. 
Az információkat a szerző nem egyenletesen adagolja az olvasónak. Így soha nem 
tudjuk meg, honnét szerzett Anselm Pongráczcal egyidőben Wehrnerről ismereteket (14), sőt, 
még arra is gyanakodhatunk, hogy az író hibázott és megfeledkezett arról, hogy maradt egy 
mozzanat, amely még magyarázatra szorulna. Hasonlóképpen átugrik Anselm és Agatha 
kapcsolatának történetén, két ismeretlen szereplő párbeszéde útján mintegy véletlenül tudósít 
róla. Hiányosak maradnak az ismereteink Agatha 1847 és 50 közötti élettörténetét illetően is, 
a szereplők hézagos ismereteire vagyunk utalva, amelyeket ők nem kívánnak kiegészíteni. 
Tehát az első és a harmadik részben a szerző, a szereplők és az olvasó viszonya 
változó, nem egyértelmű. A szerző hol fölötte áll a szereplőknek, mivel értelmezi és megítéli 
őket, továbbá fölényben van az olvasóval szemben a késleltető, fordított, hiányos szerkezet 
                                                           
9 LÄMMERT 1975, 175–179. 
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révén; hol pedig partnerként kezeli az olvasót: megszólítja, felhívja a figyelmét valamire, 
ironikusan összekacsint vele. Máskor viszont a szereplők nézőpontja az uralkodó, s így az 
olvasó semmivel sem tud meg többet, mint a szereplők; a szerző tudásáról pedig nincs 
tudomásunk: lehet, hogy többet tud, mint mi, de az is lehet, hogy ugyanannyit. Az olvasó így 
hol fölényben érezheti magát a szereplőkkel szemben, hol ugyanúgy az események 
kiszolgáltatottja, mint ők. 
A középső rész szerkezete nem ilyen bonyolult: az olvasó egyértelműen a két 
férfiszereplő fölé kerül, olyan eseménysort ismer meg, amit ők a regény végéig sem. Ez a 
tudás azonban nem segíti hozzá ahhoz, hogy a mű vége zárttá legyen számára. 
Összefoglalóan tehát a következőket állíthatjuk: A szereplők számára cselekvésük 
helyessége nem derül ki, s az olvasó sincsen abban a helyzetben, hogy értékelhesse a 
végkifejletet. Sőt, abban sem lehet biztos, hogy vajon a szerző abban a helyzetben van-e, hogy 
minősítsen. Az események mind a szereplők, mind az olvasó, s feltehetően a szerző számára 
is előreláthatatlanok. 
Ugyanakkor felmerül a kérdés, hogy az egymást relativizáló perspektívák és 
kompetenciák játékából, a könyv egészéből nem lóg-e ki túlságosan is az elbeszélés középső 
része. Hiszen ez a rész a mindentudó elbeszélő magyarázó visszatekintése a történet 
előzményeire, emellett a lineáris elbeszélésmód jellemző rá – szemben azzal, ahogyan a 
könyv első felében és zárlatában a szerző a szereplők nézőpontjához közelít, illetve a 
szereplők nézőpontja az uralkodó,11 az elbeszélés pedig fordított időrendű. Emellett a fenti 
eset, amikor Anselm indokolatlanul tett szert tudásra, mással is magyarázható lehet, mint az 
elbeszélő feledékenységével. A szereplők történeteiről ugyanis általában is elmondhatjuk, 
hogy bennük a szereplők sokszor túllépik azt az elbeszélői kompetenciát, amelyet pedig 
perspektívájuk megszabott. Pongrácz például részletesen, árnyaltan beszél el Anselmnak egy 
történetet, amelyet Wehrnertől hallott. Ha viszont igaz, amit Wehrnerről gondol, akinek 
megfigyelőképességét és érzékenységét igencsak kevésre becsüli, akkor ezek a részletek nem 
származhatnak a forrásától. (16–22) A tengeri kalandot mesélve is visszaad olyan szavakat, 
amelyeket csak fülbe súgtak, és így senki harmadik nem hallhatta. (39) A szereplők elbeszélő 
stílusa sem különül el az elbeszélő saját stílusától. Így a regény ebből a szempontból a XVIII. 
századi regények szintjén marad, melyek szerzőit nem különösebben befolyásolta még az, 
hogy milyen nézőpontból adnak elő.12 
                                                                                                                                                                                     
10  “Wehrnernek ezen szava, melyet a buziási fürdőn Albanoni grófhoz intézett, örökké füleibe cseng az 
altábornagynak, hogy féltékenységre unszolja, és nejének, hogy... de ne előzzük meg a történendőket.” (61) 
11 Vö. SZEGEDY-MASZÁK 1978b, 23. 




2.5. A külső események és az emberi benső megértése 
 
Az elbeszélés fő szála: Anselm próbálkozásai, hogy Agathát megértse. Ezt tágabb 
összefüggésbe állítva úgy is értelmezhetjük, hogy a könyv megismerési kísérleteket mutat be, 
amelyeknek a végeredménye: a megismerési módok csődje. 
Szó esett már róla, hogy a történet hézagos marad azután is, hogy a jelen idejű 
elbeszélésbe több helyütt is a jelent magyarázó múltbeli történetek illeszkednek. Kétféle 
eseménysor hiányzik szimptomatikusan az elbeszélésből: Anselm történetéből kimarad 
Agatha és Anselm kapcsolatának története. Keveset tudunk meg azokról a belső lelki és 
gondolati folyamatokról is, amelyek végül elvezethették Anselmet addig a gyors döntésig, 
amelyről a könyv utolsó oldalán olvashatunk (74, fentebb már idézve). Emellett hiányoznak 
az 1848–49-es magyar események is, jóllehet a szöveg tartalmazza előrejelzésüket (lásd 23, 
fentebb már idézve). A párhuzamos olasz eseményekre viszont annál többször tér ki az 
elbeszélés. A magyar események kihagyása, persze, egy 1851-ben megjelent szövegben 
bőven magyarázható külső, pragmatikus okokkal is, de csak a szöveg felől nézve is indokolt. 
Magyar események csak Anselm látóterében jelennek meg, mégpedig kizárólag az 
elbeszélés első, 1848 farsangjáig tartó szakaszában. Anselm már az első oldalakon szót ejt 
arról, hogy egy bizonyos Adrien gróf “röpirataival annyi borsot tört Metternich herceg orra 
alá“ (8); később pedig levelet kap, amelyben az otthoniak sajnálkoznak, hogy épp egy ilyen 
élénk, politikai fordulatokban bővelkedő időben van távol, és arról tudósítják, hogy Kossuthot 
képviselőnek választották az 1847–48-as országgyűlésbe (27 – a nevet csak kezdőbetű jelzi). 
Esetleg áttételes utalásnak értelmezhető az a történelmi kitérő, amelyben Pongrácz 
Velencének Genuával szembeni szabadságharcát beszéli el Anselmnak – ez a történet akár a 
48–49-es események példázataként is felfogható. Pongrácz, úgy látszik, Velencével 
rokonszenvezik. Használ olyan metaforákat is, amelyek politikai asszociációkat kelthetnek. 
Így például ekképp von párhuzamot a tenger és a forradalom között, mégpedig pozitív 
felhanggal: 
az egész velencei tengeröböl nagy forradalomban volt. Haragos hullámaival minden oldalon 
ostromolta a gátakat s az erős zárfalakat, melyek a szabad Adriávali egyesülését akadályozák, 
és szilaj árjait féken tarták. (38 – kiemelés tőlem, N. K.) 
Mégis kezdettől fogva ambivalenciát, a külső politikai eseményekkel szembeni szkepszist, 
távolságtartást is tapasztalhatunk. Anselm már a regény legelején a következő mellérendelő 
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felsorolással jellemzi volt szeretője férjét: “podagrás, reactionarius és unalmas” (8) – a 
mellérendelés relativizálja a pártállás jelentőségét. Az 1847-es otthoni fejleményekről szóló 
levélhez fűzött rosszalló szavai: “Ah, ah! Mindenütt csak harc és háború…“ (27) arra 
vallhatnak, hogy a forradalmi mozgalmak vagy tágabban is: a politika tartalma közömbös a 
szemében, és a különböző oldalakon álló feleket nivellálja a közös következmény, a 
háborúskodás. Ezzel vethető össze, amikor az elbeszélő (mint korábban is már idéztem) 
távolságtartással, s meglehet, helytelenítve is írja, hogy 1847 őszén “[m]indent elfoglalt a 
politika“ (47). Amikor Pongrácz 1850 szilveszterekor elmeséli Anselmnak mindazt, amit 
Izidor és Agatha 1848–49-es tevékenységéről megtudott, elbeszélése szempontjából – 
jóllehet, korábban rokonszenvezni látszott az olaszokkal – közömbösnek tűnik, hogy Izidor az 
osztrák oldalon harcolt, Agatha pedig az olaszok pártján állott: Izidornak a harcokban 
tanúsított bátorsága nem kevésbé erény, mint Agatha önfeláldozása. (71–72) 
Agatha élete – szemben Anselméval – sokkal szorosabban összefonódik a politikával, 
ám ez sose a magyar, hanem csak az olasz mozgalmakat jelenti. Már ezek kezdetén Agatha 
“szenvedéllyel ragadá meg a politikát“ (69), velencei szalonjában “a szabadelvűek árnyalatai“ 
és “a mozgalmak barátai“ közlekednek (35–36), az olasz harcokban pedig betegápolóként 
vesz részt és vagyonából is sokat áldoz kórházakra. Ez utóbbi történet végén, amikor Agatha 
megbocsátja Izidornak halálos ágyán, amit ellene vétett, meglepő módon említést sem 
érdemel a számára, hogy az ellenkező oldalon álltak, mint ahogyan az sem, hogy Izidor 
halálos sebét épp aközben kapta, hogy Radetzky csapatai az olasz felkelést leverték. (71–73) 
Agatha életének a politikai-szabadságharcos oldalát Anselm nemigen látszik még csak 
recipiálni sem, mint ahogyan az 1848–49-es magyar forradalom és szabadságharc még csak 
be sem szüremkedik az életébe. Az elbeszélő az 1848 farsangjakor csalódott szerelmest csak 
Bécsig követi (de még ezt az uticélt is csak feltételezi, lásd fentebb az 53. oldalról idézett 
szöveget). Az 1950-ig tartó éveiből szinte csak lelkiállapotát írja le és események nélküli 
remeteéletét: mintha Anselmnak ezekben az években külső élete egyáltalán nem is lett volna, 
csak belső. Ennek fényében a történet nem más, mint Anselm visszavonulása a külvilágtól 
saját benső életébe: az első, 1848 farsangjáig tartó szakaszban csak a politikát illetően 
közömbös, ezután pedig mindenfajta külső eseményt illetően. 
Összességében az a benyomásunk keletkezik, hogy pártállástól vagy akár csak a 
politika iránti érdeklődés valamikori meglététől vagy hiányától függetlenül az összes szerepő 
és az elbeszélő is ugyanoda jut, nevezetesen hogy elfordul az eseményektől mint olyan 
tényezőktől, amelyek külsődlegesek és amelyeket nem tud befolyásolni. A külső események 
vélhetőleg azért sem befolyásolhatók, mert a kisregény – a tagolásáról, időszerkezetéről és 
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nézőpontkezeléséről mondottak alapján – úgy láttatja őket, mint amelyek kevéssé 
áttekinthetőek, illetve kiszámíthatatlanok. Ennélfogva mindegy is, hogy az aktuálpolitikai 
helyzet mennyiben befolyásolta Keményt abban, hogy az 1848–49-es magyar eseményeket 
csak burkoltan tematizálja: e tekintetben se lehetne a kisregény vége más, mint a rezignáció 
vagy a véres események okozta fájdalmas kiábrándulás és az emberek magukba fordulása. Az 
olasz események nem kevésbé alkalmasak e konklúzió levonására, mint a magyarok, továbbá 
az olasz harcok azzal, hogy a magyarokkal látens párhuzamba kerülnek, egyenest 
általánosabb érvényt is adnak a mondandónak. Emellett a magyar események hiánya a 
regényen belüli saját jelentést is kap azáltal, hogy így egy stádiummá válhat azon az úton, 
amely a világ külsődlegességeitől eltávolít. 
Ugyanilyen a külsőtől a belső felé vezető utat figyelhetünk meg, ha Anselm arra 
irányuló kísérleteit figyeljük, hogy Agathát megértse. Láthattuk, hogy a fordított időrendű 
történetmondás következtésben az első és a harmadik résznek csaknem a fele a utólag 
elmondott történet. Ez többek közt annak köszönhető, hogy Anselm a múlt eseményeiből 
próbálja megérteni Agathát. Azonban a múltból nem sikerül a jelent megértenie. Többek közt 
ez a negatív tapasztalat szűrődik le a regény zárlatában is, amikor Anselm úgy dönt: nem töri 
fel Agatha ládikáját, nem ismeri meg élete titkát, hiszen az így megszerezhető tudás 
érdektelen, a dolgot magát nem érinti. S ahogyan a múltból a jelen nem magyarázható, 
ugyanúgy a jelenből sem látható előre a jövő – hiszen a kisregényben az események 
várhatósága kicsi. Az eseményekre irányuló, külsődlegességeken alapuló megismerés a másik 
ember megértése tekintetében ugyanúgy csődöt mond, mint az események megértését illetően. 
A másik megértése szempontjából persze több joggal vethető fel, hogy a 
külsődlegességek itt esetleg nem is relevánsak: ha a megismerés tárgya a másik személyisége, 
akkor talán az ennek adekvát megismerésmód belső kell legyen, és például megélésen kell 
alapuljon. Ilyesmit fogalmaz meg Anselm 1847. október 19-ikei, Pongráczhoz írott levelében: 
“Mily élessé teszi az elmét… a szerelem.“ (46) 
De eléggé-e? Hiszen e megismerés során Anselm éppenséggel önismeretét és önmagát 
veszíti el. Még viszonya sincsen a nővel, már ezt írja: “Naponkint látom Agathát, és kevésbé 
ismerem magamat.” (42) A szerelmen keresztüli megismerést mi sem mutathatná be jobban, 
mint kettejük viszonyának a története: ám épp ez maradt ki az elbeszélésből. 
De lehetséges-e egyáltalán akár csak belső megélésen alapuló megismerés olyan 
jellemek esetében, mint Agatha? Hiszen a lány személyisége szélsőségekkel teli: hol angyali, 
hol démoni; hol költői, hol érzéketlenséget, közönyt mutat; hol szeszélyes, hol mélyen érző; 
hol ábrándos bánat orcáján és betegség szívében, hol szenvedélyes, hol pedig határozott és 
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gyakorlatias cselekvő; hol kifinomult, mégis eredeti ízlésű műértő, hol kisportolt testű 
amazon; hol szalonokban udvaroltat magának lovagok hadával, hol patríciusnőként 
viselkedik, hol pedig halászleányka. 
De a kisregény többi szereplőiről is hasonló mondható: ellentmondásosak, sokszor 
szélsőségek között hányódnak, személyiségük kontinuitása elveszett, kiszámíthatatlanok. 
Izidor megmagyarázhatatlanul gyors, gyökeres változáson megy keresztül: a korábban 
már-már a balekségig önzetlen, szolgálatkész, odaadó szerelmes, akiről rosszat a legvadabb 
fantázia sem tudott volna elképzelni, még magamagáról is azt mondja: “megdöbbentem 
lelkemnek sötét árnyékától“ (66); majd “ördögi nyugalommal“ (62) és tervszerűséggel 
kelepcét állít Agathának és kényszeríti, hogy lefeküdjék vele. A felszínes társasági életet és 
hódításokat kereső Anselm lényében szintén már a kezdet kezdetén van valami “sötét, 
fölvillanó, megdöbbentő és démoni elem” (23). Aurélia, Anselm húga esetleg Agatha 
hasonmásává is válhat: “vérmérséke heves“ (51), s első férje Izidor, akit Agatha legalább 
kezdetben szeretni vélt, a második pedig Devény, Agatha első szenvedélye. 
Kétséges, hogy ilyen személyiségek akár a belső megismerés számára 
hozzáférhetőek-e. Amikor Anselm a kisregény zárlatában Agatha vonatkozásában a lemond a 
“boncolgató elmeélről” (74), a tudásról a hit javára, úgy szavai már csak ezért is úgy 
értelmezhetők, mint ugrás a bizonytalanba.  
A megélés, az érzelemgazdagság pozitívum a regényben. Ugyanakkor az elbeszélőnek 
a következő szavai azt jelzik, hogy az életbölcsességgel nem uralható szenvedélyek nem 
feltétlenül ilyenek: 
Az Adria ingerlékennyé lőn, keblét – mint a halandókét a nagy szenvedély – fel-felforgatta a 
bora, s a világló tornyok lámpái, bár eléggé őrködtek az éj és vihar közt, mégis néha – mint az 
életbölcsesség elvei – a veszélyeket kiderítették, annélkül hogy elhárítani tudnák. (47) 
Rációval uralni a szenvedélyeket negatívum – de egyáltalán nem uralhatni őket úgyszintén az. 
Ez a szövegrész párhuzamba állítható azzal a passzussal, amelyben Pongrácz a tengerre 
alkalmazta a “forradalom“ metaforáját (38). Ahogyan a regény a szenvedélyeket 
ambivalensen láttatja, úgy a politikai eseményeket is. S hogy mindkettőről lényeges 
mozzanatokat szimptomatikusan elhallgat, az a bizonytalanságnak is a jele – annak, hogy 
mindkettő uralhatatlan. 
Anselmet a saját élettapasztalata viszi arra, hogy a tudást elvesse: az, hogy a múlt, a 
jelen és a jövő között nem látszott kapcsolat. Amikor nem nyitja fel a ládikát, akkor ezzel 
valószínűleg (legalábbis egyelőre) arról is lemond, hogy megtudja: húga második férje, 
Devény korábban Agatha szerelme volt, akit ki tudja, hogy a lány tényleg feledett-e – s így ez 
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a frigy esetleg kettejük kapcsolatának ugyanúgy akadálya lehet, mint húgának első házassága 
Izidorral. Épp a regény végpontján előfordulhat tehát, hogy az olvasó azért, mert tud valamit, 
amit Anselm nem, arra kezd hajlani: talán mégsem kellene sutba dobni minden tudást, ami a 
külső eseményekre vonatkozik. Ezzel a regény vége visszatért a kiinduló kérdéshez, mindkét 
válaszlehetőséget nyitva hagyva. 
 
 
3. Ködképek a kedély láthatárán (1853) 
 
3.1. Az elbeszélés tagolása és időszerkezete 
 
A mű 232 lapon 23 fejezetre tagolódik: egy bevezető, jelöletlen fejezetre és 22 számozottra. A 
bevezető fejezet teljes egészében az elbeszélés története, és nem a történet elbeszélése. A 
könyv utolsó, csillaggal elkülönített fél oldala szintén az elbeszélés történetéé. A bevezető és 
a befejező rész között elmesélt történeteket ezzel szemben az elbeszélés története már csak 
többnyire néhány soros, féloldalas megjegyzésekkel, a szereplőknek az elbeszélésekre adott 
reakcióival szakítja meg. 
A regény több történetet kapcsol össze egy fiktív elbeszélő – Várhelyi – segítségével. 
Az egyes történetek, cselekményszálak világosan elkülöníthetők egymástól, s viszonylag 
nagy, összefüggő tömböket alkotnak. Florestan történetét a VII–XI. fejezetben Cecil beszéli 
el, Ameline történetével összekapcsolva, a XII. fejezet ehhez hozzáteszi Ágnes történetét, 
amelyet Várhelyi valamikor Jenő gróftól hallott, s végül a XIII. fejezetben Cecil férjének 
szavaival zárul egy Várhelyivel folytatott párbeszédben. Jenő gróf történetéről három 
terjedelmesebb részben és egy rövidebb betétben, a vén francia életéről pedig Jenő 
történetének első részén belül, a gróf életével párhuzamosan, valamint az elbeszélésbe iktatott 
saját emlékiratából értesül az olvasó. A fejezetek többé-kevésbé egyenletesen váltják 
egymást, 6 és 12,25 oldal közötti terjedelemben (a számtani középarányos ~10 lenne). A 
legrövidebb fejezet a XIII. (3,5 oldalnyi) – ez a rövid, párbeszédekkel tarkított életkép Cecil 
és második férje mindennapjait jellemzi, és az elbeszélés jelenéhez tartozik. A leghosszabb 
fejezet a XII. fejezet (17 oldal) – az átlagon felüli terjedelem oka itt az lehet, hogy három szál 
kapcsolódik össze: a jelen idejű történet, melyhez még a fiktív elbeszélő is hozzáfűzi 
töprenkedéseit; Jenő gróf története (az elbeszélő visszaemlékezik egy Jenő gróffal töltött 
estére); és Ágnes (Florestan és Cecil) története (ezt Jenő gróf meséli el ezen az estén). 
 16
A mű a fiktív elbeszélő általános tartalmú elmélkedésével kezdődik és szentenciózus 
végkövetkeztetéssel zárul.13 Az egyes fejezetek egy-egy jelenet végénél, a szereplők vagy az 
időviszonyok változásánál, beszámoló-összefoglaló jellegű részben témaváltáskor, illetve az 
egyes szálak érintkezési pontjain fejeződnek be. Ennek megfelelően a fejezetek új 
jelenetekkel, szereplőkkel stb. nyitnak. Kivétel ez alól a X. és XI. fejezet határa – itt a 
fejezethatár folytonos eseményt szakít meg. Ez Cecil elbeszélése, amelynek romantikus 
jellegéről még lesz szó. 
Látható, hogy a szöveg felszíni szerkezete kiegyensúlyozott, az egyértelmű építkezés 
benyomását kelti. 
Azáltal, hogy a szerző és az elbeszélt történet közé fiktív elbeszélő iktatódik, a 
következő idősíkok lehetségesek: (1) az írás aktusának a síkja, a megírás története; (2) az 
elbeszélt jelen idejű történet – jelen esetben a szóbeli elbeszélés és az e köré csoportosuló 
események története; (3) a szóbelileg előadott múlt idejű történet(ek) síkjai(i). 
E három idősík közül az elsőre kevés, s nem egyértelmű utalást kapunk. (Ez szintén 
hozzájárul ahhoz, hogy az elbeszélőt megbízhatatlannak érezzük, mivel ezzel arról is lemond, 
hogy az ellentmondásosan előadott történetekre reflektálva egységesítse őket.) Az első 
oldalak elmélkedései nem kizárt, hogy az összes többi elbeszélt esemény megtörténte után 
születtek, ám magára az írás aktusára nem történik olyan utalás, amely ezt a hipotézist 
kielégítően alátámasztaná. Másodszorra a XII. fejezetben kapunk néhány jelzést. Itt a fiktív 
elbeszélő visszaemlékszik egy estére, amelyet Jenő gróffal töltött a gróf kiürült, elhanyagolt 
kastélyában. Hogy a kastély és lakója mint jutott ebbe az állapotba – mondja –, “nem 
beszélhetném el anélkül, hogy Jenő Eduárd gróf viszontagságos élményeiről előbb ne vonjam 
le a leplet, mint akarnám” (114). A történetet, amelyet Jenő gróf ezen az estén elmesél neki, 
csak “[n]émely kihagyásokkal“ (117) adja vissza. 
Az elbeszélő a történetmondás közben is gyakran értelmezi az időrendet, amelyet 
alkalmaz. Az elbeszélés aktusának ezzel az önértelmező formájával egyúttal biztosítja a 
befogadóval is a kapcsolatot: 
Kik lehettek e mások, idő előtti volna említenem. (119) 
ideje már a vörös szobáról is, mely a gyermekek és a vénasszonyok rémítője vala, nehány 
betűt kockáztatni. (119 – második kiemelés tőlem, N. K.) 
De hogy mi volt a grófné ötlete: azt én elhallgatom. (124) 
A második idősík eseményei az elsőnek alárendeltek; a történet síkján megelőzik az első 
eseményeit, az elbeszélés síkján viszont követik. A második idősík időben követi a 
                                                           
13 LÄMMERT 1975: 88 
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harmadikat, annak következményeként értelmezhető. Mégis megőrzi relatív önállóságát, keret 
volta nyilvánvaló. Az egyes szálak már csak ezért is véletlenszerűen, esetlegesen kerülnek 
egymás mellé. A történetek elbeszélése során ugyan kiderül, hogy vannak kapcsolatok az 
egyes szálak között: például a vén francia fia Florestan, aki Cecil első férje; Jenő tehát Cecil 
sógornőjét vette feleségül, emellett Florestánt is ismeri. De mindez nem befolyásolja a 
történetek menetét: például Cecil története felől nézve közömbös a vén francia életútja vagy 
sógornője és a gróf házassága; mint ahogyan Jenő gróf szemszögéből is mindegy, hogy mi 
történt Ameline és Florestan között. Az egyes szálak szereplői közötti kapcsolatok csak azt 
teszik lehetővé, hogy Várhelyinek, a fiktív elbeszélőnek a történetek mind tudomására 
jussanak, és rendezni tudja őket. Így az elbeszélt történetek egymáshoz inkább mellérendelően 
viszonyulnak, a könyv párhuzamos történetekre hullik szét. De többet annál, mint egymás 
után sorjázó történeteket, a könyv címe alatt olvasható Beszélyfüzér mint műfajmeghatározás 
sem ígért. 
A harmadik sík időrendje a másodiknak alárendelt: a történet síkján megelőzi a 
második síkot, az elbeszélés síkján viszont váltogatják egymást. A két sík kapcsolatát az 
elbeszélt történet időrendjét és az egyes történetek elbeszélésének sorrendjét összevetve is 
jellemezhetjük. 
A történetek elbeszélésének sorrendje: 
1. Jenő halála, Cecil második férje 
2. Jenő története 1813-tól házasságáig, illetve a vén francia haláláig 
3. a vén francia története a francia forradalom története előtt és alatt, a forradalom 
következményei 
4. Florestan és Cecil története valamikor Jenő lánykérése után 
5. egy este Jenőnél 10 évvel azután, hogy Jenő házassága felbomlott 
6. a 4. történet rejtélyének megfejtése: Ágnes története 
7. a 4. és az 6. történet kapcsolatának megoldása: Cecil első házasságkötése és kiléte 
8. Jenő házasságának és válásának a története; birtokának állapota a válás után 
9. kb. 4–5 évvel a második idősík, a jelen idejű elbeszélés előtt: Jenő visszaadja az 
adósleveleket 
Annak ellenére, hogy az egyes cselekményszálak világosan elválaszthatók egymástól, 
a történetek időrendjében maradnak homályos pontok. Biztosan állíthatjuk, hogy a vén francia 
memoárja tartalmazza a legrégebbi történetet. Jenő és Florestan történetének egymáshoz való 
időbeli viszonyát nem lehet kideríteni. Ez legalábbis bizonytalanságérzetet okoz – annak 
ellenére, hogy a tüzetesebb elemzés kimutatja, hogy viszonyukra a hasonmásszerkezet, s nem 
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a kauzalitás a jellemző. Az utóbbi jele az is, hogy a két történet menetét nem befolyásolja, 
hogy olykor érintkeznek egymással. Az egyes történetszálakon belül az időmegjelölések 
gyakran pontatlanok, az eltelt idő tartamáról csak körülbelüli fogalmat alkothatunk. 
Az egyes szálak időrendjét – mivel a történetszálak és -fázisok14 elbeszélése nem 
folytonos, hanem többször is megszakad – a többszörös késleltetés és a többszörös 
megfordítás jellemzi: 
Jenő 
az elbeszélés sorrendje: 1–2–5–8–9 
az elbeszélt történet időrendje: 2–8–5–9–1 
Cecil 
az elbeszélés sorrendje: 1–4–6–7 
az elbeszélt történet időrendje: 7–4–6–4’–1 
A két tényezőnek azonban különböző funkciója van a két történetben. Jenő története 
Jenő halálával kezdődik. Így a többszörös megfordításnak előreutaló a szerepe: mivel a 
végkifejletet ismerjük, így már csak az érdekelhet, hogyan jutunk el hozzá. Cecil története 
rejtélyes történet: Cecil kilétére például csak a végén derül fény. Az utólagos, késleltetett 
megoldások játszanak benne szerepet, így a történet megfordításának visszautaló funkciója 
van. Jenő történetében az eseményekről esetleges következményeikkel együtt értesülünk, 
Cecil viszont már megtörtént események hatásáról az illető esemény, azaz az ok nélkül 
számol be. Így a 75. oldalon megtudjuk, hogy a gyermek megszületett, de a 83. oldalig kell 
várnunk, amíg kiderül, hogy az időközben elbeszélt egész zűrzavar annak a következménye, 
hogy a gyermek fekete. Arról, hogy Ágnes úrnője iránti hűsége szerencsétlenséget okozott, a 
77. oldalon hallunk; hogy Ameline a gyermeknek bűnén kívül anyja, a 83-ikon; hogy 
Florestan nem apja a gyermeknek, bár neje hű volt, a 89-iken; majd a bűntelen bűn motívuma 
megismétlődik a 103. oldalon. Mindezekre a paradoxonokra csak jóval később, Ágnes 
történetében a 117–127. oldalon kapunk megoldást. Ugyanígy Cecil a Jenő grófról szóló 
történetbe először az 56. oldalon szól közbe, ezzel jelezve, hogy különös érdekkel viseltetik 
iránta. De csak a 130. oldalon derül ki, hogy Cecil azonos Ameline-nel és Stefánia sógornője. 
(Bár itt az olvasó a szereplőknél, de az elbeszélőnél is már előbb kezdi sejteni a megoldást.) 
Jellemző, hogy Várhelyi mind Jenő történetében, mind pedig az elbeszélés jelen idejű 
történetében együtthalad az eseményekkel, illetve kétszer is előreutal a későbbiekre – ezért 
úgy sejtjük, ez a saját stílusa. Ágnes történetét viszont – amelyről kiderül: Cecil történetének 
az előzménye – ugyanazzal az elhallgatásos technikával adja elő, mint Cecil Ameline-ét. 
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Fejezethatár csak Cecil történetében szakítja meg az elbeszélés folytonosságát, ezzel 
feszültséget, várakozást alakítva ki. 
Mindez azt sugallja, hogy két különböző elbeszélésfajtával van dolgunk: Jenő gróféra a 
realizmus, Cecilére pedig a romantika kifejezést alkalmazhatjuk. 15  Emellett szólnak a 
fejezethatárokról korábban mondottak is. Az elbeszélés jelene és Jenő gróf története gyakran 
ironikus vagy szatirikus árnyalatú. Ezzel szemben a Cecil elbeszélte történet ezt a felhangot 
teljesen nélkülözi. Ágnes történetében pedig – mivel Cecil történetét folytatja – csak a grófné 
ábrázolása nem ironikus. Ameline (tulajdonképpen Cecil) történetét az elbeszélő és Cecil is 
egyszerre tartják rémítőnek, groteszknek, illetve nevetségesnek. 16  Jenő gróf történetét 
elbeszélve Várhelyi az események negatív végkifejletét azzal magyarázza, hogy a gróf nem 
vette figyelembe a realitást, nem számolt az emberi természettel, embertársaival és 
megsértette az emberi szabadságot. Ezzel szemben Cecil Ameline történetét elmesélve a 
végzetet nevezi meg okként: “a szülék részrehajlását az ég büntetlen nem tűri“ (87), a jelen 
idejű történetben viszont Várhelyivel beszélgetve már Ameline tévedését (rosszul mérte fel 
Florestan tulajdonságait) és Florestannak a körülmények hatására bekövetkezett változását. 
Florestan szerint az események oka a végzet, amely azért sújt le, mert apja részt vett a 
forradalomban. Várhelyi viszont kauzális összefüggésekkel magyaráz: “S mily nyomorult 
jelleművé vált a különben derék Florestan egy véletlen miatt, mely az ő hűtlensége által 
idézteték elő” (134). 
A realista Jenő elbeszélései viszont nemcsak tartalmilag, hanem a stilizáltság 
tekintetében is hasonlítanak Florestan paradoxonokban és ellentétekben gazdag keserű 
ítéletéhez. Várhelyi összefoglalása szerint a gróf 
történeteket beszélt, melyekben az ember kajánul rontotta el sorsát, vagy az embert sorsa, oly 
történeteket, melyek által a szerencsétlenség nevetségesnek, a szerencse szánalomra méltónak 
és az élet egy őrültházban készült drámának tűnik fel. (115) 
Florestan pedig így fordul feleségéhez, Cecilhez: 
Óh, az ember gyarló teremtés, mikor imádkozik vagy vétkezik egyaránt. Minden csak máz 
rajtunk, mely gyöngeségeket von be. Bűneink nagy része túlhajtott erény; erényeink nagy 
része magát ki nem nőtt bűn. Játékszerei vagyunk ellenszenveinknek, melyek megvakítnak, és 
közönyünknek, mely érzéseink lángját oltja ki, hogy a sötétségben szellemünk aludjék el, és a 
szívetlenség által butákká váljunk. (93) 
                                                                                                                                                                                     
14 LÄMMERT 1975, 73–82. 
15 Cecil fekete gyermekének történetét Florestan is gúnyosan a romantikusok tollára valónak mondja. (83) 
16 Cecil: “mi haszon oly történetet tudni, mely rémítő, mint egy temetőben töltött éj, s mégis... nevetségesnek is 
látszhatnék?” (112–113). Várhelyi: “valami rémítő és egyszersmind groteszk” (113). 
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A “romantika“ beszüremkedik a realista történetbe; a sors, a végzet betör a kauzális 
eseménysorba. 




3.2. A szereplők hierarchiája és helyük a történetben 
 
Hasonló ambivalencia észlelhető a szereplők értékelésében is. Hierarchiájukat első 
megközelítésben az szabhatja meg, hogy az illető szereplő ábrázolása ironikus-e vagy sem, 
illetve hogy az irónia milyen mértékű.17 Eszerint a legkevesebbre értékelt szereplő Cecil 
második férje, akivel csak ironikus ábrázolásban találkozhatunk, a legtöbbre értékelt pedig 
Cecil, akiről csak egy enyhén ironikus rész szól.18 Utána a rangsorban feltehetőleg Stefánia 
következik. Kezdetben Várhelyi szeretetteli iróniával és humorral ábrázolja a fiatal lányt. 
Később ez az irónia is eltűnik: amikor igazán beleszeret a férjébe, illetve amikor csalódva 
benne, felnőtt nőhöz méltóan autonóm módon kezébe veszi a sorsát. Az elbeszélő egyenest az 
“emancipált“ kifejezést alkalmazza rá. (186) Az autonómia Cecilre is jellemző: ő is képes 
arra, hogy leszámoljon múltjával és maga mögött hagyjon mindent: férjet, rangot, biztonságot 
és otthont – ugyanazt teszi, amit Stefánia is. A két hősnő közös tulajdonságai azt sugallják, 
hogy a fiktív elbeszélő az érzékeny, bensőséges emberi kapcsolatokra képes, de emellett 
autonóm személyiségeket preferálja. Ez tehát a két főszálnak és az elbeszélés jelenének is a 
közös értéke. A többi szereplő egymáshoz viszonyított helye bizonytalanabb, mivel hol 
ironikusan ábrázolja őket az elbeszélő, hol pedig nem, emellett a róluk szóló explicit 
elemző-értékelő kijelentései is gyakran ellentmondanak egymásnak. A fiktív elbeszélő 
önjellemzése is – jóllehet nem kizárólagosan – erősen önironikus. 
A szereplők hierarchiájáról további következtetéseket vonhatunk le, ha egyesével 
tekintjük át történetüket és az elbeszélésben elfoglalt helyüket. 
A vén francia története. Életútját három forrásból ismerjük meg: memoárjából, fiának 
írott búcsúleveléből és Várhelyi elbeszéléséből. Az emlékirat életének három stádiumát 
ábrázolja: amikor a felvilágosodás és a forradalom eszméi még nem fertőzték meg, amikor 
hatottak rá, és végül amikor már kiábrándult belőlük. A francia maga életének első két 
                                                           
17 SZEGEDY-MASZÁK 1978b, 3–4. 
18 “Cecil nyugtalan volt szokatlan hanyagságom miatt, s úgy kezdett unatkozni, hogy már elállani akart szilárd 
elvétől, miszerint egy nőnek semmit sem kell papírra bízni, mit szóval is intézni lehet, s éppen toll volt kezében, 
hogy a városi postára küldendő levél által idézzen haragos tekintete elé“ (10). 
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szakaszát ironikusan, értéktelenként mutatja be. A memoár utolsó részét Várhelyi már csak 
saját szavaival foglalja össze. (Így ezt a részt fenntartásokkal olvashatjuk.) A francia 
forradalomból az öreg csupán jobbágyainak felszabadítását említi lelkesen. Ez az egyedüli, 
amit az öregúr élete végén is megőriz a forradalomból: végrendeletében felszabadítja erdélyi 
jobbágyait is. A harmadik életszakasz elbeszélése során elhangzik, hogy a forradalom 
megszüntette az egyéni szabadságot és ezzel semmivé tette egyébként helyes céljait is. Ezt a 
nézetet Várhelyi közvetlenül a vén franciának tulajdonítja, de ő maga is vélhetőleg egyetért 
vele. 
Várhelyi a franciát ambivalensen mutatja be. Jenő gróffal szemben ugyan igazat ad 
neki: becsüli tapintatát és emberségét, hogy védi az emberi méltóságot és képes figyelembe 
venni a realitásokat. 19  Mégis gyakran ironikusan ábrázolja, például “gazdálkodását“ és 
fukarságát jellemezve (22). “[H]eringszáraz franciánk[nak]“ nevezi és különcnek. (21) A 
különc jelzőt pedig a rögeszmével párosítja: “A különc öreg még a konyhát is feláldozá 
rögzött szenvedélyének“ (21). 
A vén francia Florestanhoz írott levelében minősíti saját életét: “Ne könnyezd 
halálomat! Amily közönyös volt előttem az élet, olyan a kimúlás is, s ha e percben a sors 
megkérdezne a választás iránt, nem tudnék határozni, és egész alázatossággal rája bíznám az 
eldöntést.“ (57) A levelet olvasva még abban a véleményünkben is megingunk, hogy életének 
akár csak a harmadik fázisa is valamilyen értelemben is sikeresnek mondható-e – ám a 
kérdésre, miért ne lett volna sikeres, a levélből nem olvasható ki válasz. 
Jenő gróf története. A gróf élete egyértelmű kudarc: reformtevékenységével és 
házasságával egyaránt csődöt mondván végül a teljes kiábrándultság állapotába jut, mint a 
fentebbi idézetben (115) már olvashattuk. Később is csupán 
valamivel engedékenyebbé váltunk [= Jenő + Várhelyi] a világ iránt, s annyit Jenő is 
lehetségesnek képzelt, hogy a szellemi élet földjén százezer gyom közt tán lehet egy virágot is 
lelni, ha tudniillik a keresésben különös szerencsénk van... (115–116) 
Halála előtt négy-öt évvel Jenő – mint Cecil második férjének szavaiból megtudjuk – ezzel 
adja vissza az adósleveleket: “Istennek hála, semmim sincs a gyűlölt múltból, ott vagyok, hol 
kezdettem!...“ (236) Az élet végén a kiindulóponthoz visszatérni kétségtelenül kevéssé mutat 
eredményes életet, de Jenőnek legalábbis megnyugvást látszott jelenteni. Szemben e 
kijelentéssel, amely a regény utolsó lapján olvasható, a könyv legelején a fiktív szerző viszont 
                                                           
19 Például: “Bámító volt a tapintat és körülményismeret ezen magukban csekély becsű, de jól választott emlékek 
kiosztásában.“ (55) 
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úgy véli, hogy “[s]oha tán a világgal elégületlenebb lelket a halálangyal nem vitt a 
mennyországba, mint Jenő Eduárd grófét“ (11). 
Az elbeszélő nem ad biztos fogódzót, hogyan ítéljük meg Jenő alakját, kortársaihoz 
való viszonyát. Bár Jenő vereségéért rögészméjét okolja, de kortársait, a földesurakat és a 
parasztokat is iróniával kezeli. Úgy találja, hogy rögeszméje sérti az emberi szabadságot – 
ugyanakkor úgy véli, hogy még rögeszméje is “lángoló emberszeretetet tanúsíta“ (166), s 
mint az imént is olvashattuk, úgy gondolja, halála után a mennyországba került. A rögeszme 
időszerűségét, igazságát egyszer így, másszor meg amúgy láttatja: hol a kortárs “régi ‘jó 
világ’”-gal szemben becsüli Jenő gazdálkodását és korszerűnek tartja (142), hol viszont úgy 
látszik, Jenő túl gyorsan halad. Iróniával szól Jenő adósairól, akik a grófot kalmárkodónak, 
“keresztény-zsidó”-nak mondják (151). De máskor maga is idegenkedik a pesti zsidóságtól: 
“Idegeimet ingerlé e halálnyugalom, e némasága millió önzésnek és életgondnak.” (133) Hol 
úgy találja, hogy a parasztok előítéletesek, hol viszont úgy gondolja, hogy előítéleteik Jenő 
gróf módszereinek köszönhetők. Nemegyszer még relatív igazságukat is elismeri: 
A földesúr éjjel-nappal őrködék, hogy úrbéresei az ő jól átgondolt terve nyomán okvetlenül és 
szünetlen boldogok legyenek; de az úrbéresek szerették volna, hogy saját tetszésök szerint 
lehessenek néha boldogtalanok is. (153) 
De aztán újfent kigúnyolja a parasztok előítéleteit is.20 
Stefániát, mint láttuk, a történet alapvetően pozitívan értékeli. Ugyanakkor mind a 
gróf, mind pedig az elbeszélő nem túl hízelgő párhuzamba állítja őt atyjával: “Stefánia feje 
makacs, szíve részvékeny, jelleme függetlenségre, sőt egy kevés romanticizmusra s 
különcségre is hajló vala.“ (181) 
Florestan és Cecil története. Florestan kudarca a családgőg rögeszméjének a kudarca. 
Eközben Florestan Ameline-t is azzal vádolja, hogy rögeszme foglya (106 – persze, e 
tekintetben kevéssé bízhatunk Florestan ítélőképességében). 
Florestan számára a történtek konklúziója (mint fentebb már idéztük) a relativizmus: a 
bűn az erény egy fajtája, az erény pedig a bűnből keletkezik – bűn és erény között nincsen 
határ. (93) 
Cecil számára a történet végkifejlete az elbeszélés jelenében leírt állapot. Ezt az 
állapotot az elbeszélő az értékhiány mozdulatlan állapotaként, a korábbiakhoz képest pedig 
értékveszteségként jellemzi. Ez az állapot a történet során nem változik, az elbeszélt 
történetek csak időlegesen hatnak rá. Az elbeszélő a bevezetőben magát érzéketlen, kiszáradt 
                                                           
20 “Heródes gyermekgyilkolásai után a falu bölcsei szerint borzasztóbb tény még nem követtetett el” (158) – így 
jellemzi Várhelyi, hogyan reagált a falu a gróf rendeletére, hogy a gyerekeknek iskolába kell járniok. 
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fához hasonlítja (9), valamivel később magát és Cecilt párhuzamba vonja, s ezzel az 
értékhiányos jelent a maga és Cecil közös jeleneként határozza meg. A múlt a jelenhez képest 
felértékelődik. Miközben a nő számára a jelenbéli “elégültség legfölebb ellenvetés nélküli 
elfogadása a viszonyoknak, melyeken úgysem változtathat“ (135), addig az emlékek hatására 
arca “halványan s egy átvirrasztott éj nyomai mellett is úgy tetszék, sokkal szebb és igézőbb 
vala, mint ismeretségem óta bármikor” (70). Cecil visszaemlékezésekben, a múltban él, a 
jelen nem érdekelheti. Számára a történet második férje szavaival végződik: “S láthatja ön, 
édes Várhelyim, hogy mi igen-igen boldogok vagyunk.“ (236) Ezt az állítást ugyan az egész 
történet cáfolja, és Cecil aligha érthet egyet vele, mégsem tiltakozhat. 
Várhelyi története. A fiktív elbeszélő csak utal néhányszor saját élettörténetére. Ő 
ugyanúgy kiábrándult, csak neki ez még “az ábránd előtt“ sikerült, szemben Jenővel, aki már 
a “keserű csalódás után“ van. (115) Saját jelen helyzetét – mint az előbb láthattuk – döntően 
Ceciléhez hasonló értékszegény állapotként írja le. Egyszer tesz ezzel ellentétes kijelentést. 
Miután törlesztette ifjúkori költekező életének utolsó adósságát, ezt írja: “Úgy éreztem 
magamat, mint a hajós, ki egy alkalmatlan tengeri kaland után, mely alatt néha zivatarok is 
üldözték, csendes kikötőben vetett horgonyt.“ (135) Nagy ábrándjáról, szerelméről nem tudja, 
hogy “példátlan könnyelműségem, vagy nemes kedélyem bizonysága“ (8). 
E következtetéseket összekapcsolva az elemzés kezdetén mondottakkal arra juthatunk, 
hogy a mű felszíni szerkezetének ellentmondásmentessége, jól kivehető, szabályos tagolása és 
az elbeszélés szentenciózus keretbe ágyazása az elbeszélés jelene statikus, értékszegény 
jellegének is megfeleltethető. 
Az egyes szereplők sorsa egymás hasonmásaként fogható fel. A vén francia maga 
hasonlítja magát Jenő grófhoz. (65) Várhelyi önmaga és Cecil között lát rokonságot. Florestan 
ugyanúgy relativizmushoz, kételyhez és keserű cinizmushoz jut, mint Jenő gróf vagy mint 
Várhelyi (vö. fentebb 93 és 115–116). A vén franciáról, Florestanról, Ameline-ról, Stefániáról 
és Jenő grófról is elhangzik, hogy különc és rögeszmékhez ragaszkodik – a szöveg 
kontextusában a rögeszmésség a visszatérő negatív jellemvonás. Florestan családgőgje, Jenő 
népboldogító elvei oltárán áldoz. Mindkettejük házassága tönkremegy, nőik pedig lemondóan 
visszavonulnak az élettől: Cecil az öreg tanácsos karjaiba, Stefánia kolostorba. A pozitívan és 
a negatívan értékelt hősök sorsa egyaránt szerencsétlenül végződik, legyen a végzet az ok, 
vagy az, hogy nem vették figyelembe a realitást, vagy megsértették az emberi szabadságot és 
méltóságot. A hasonmásszerkezet következtében az olvasó hajlamos az elbeszélés jelenét az 
összes hős szempontjából negatívnak látni, még akkor is, ha ezt a mű nem minősíti direkt 
formában, vagy pedig a szereplő maga ellentmondásosan értékeli. 
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Így az elbeszélő ugyan az ironikus ábrázolással különbözőképpen minősíti a 
szereplőket, a hasonmásszerkezettel viszont egy síkra hozza őket. 
 
 
3.3. Elbeszélő nézőpontok 
 
Az eddigiek során is már többször is érintettük a nézőpontok kérdését. Ez is már sejtetheti: a 
mű fokozottan alárendelt az elbeszélő nézőpontok változásainak és ellenáll a lineáris 
olvasásnak. 
A történeteket több nézőpontból ismerjük meg, az elbeszélés központi tudata pedig 
fiktív elbeszélő, saját személyiséggel és történettel. A történeteket az ő nézőpontja szűri meg 
és rendezi. Egyik célja vélhetőleg, hogy kibogozza az eseményeket, helyreállítsa a történetek 
összefüggéseit. 
De megbízhatatlan elbeszélőnek bizonyul. Erre utalhatott már az is, hogy a történetet 
ellentmondásosan adja elő, az ellentmondásokra azonban nem reflektál, nem is próbálja őket 
feloldani. Szintén ebbe az irányba mutathat, hogy történetmondása laza, kihagyásos, az 
események időtartamára sokszor nem derül fény, s hogy az egyes szálak közötti időrendet 
nem tisztázza annak ellenére sem, hogy rendszeresen értelmezi saját elbeszélésének 
időkezelését. Láthattuk, a könyv nem dönt a kétféle – a “romantikus“ és a “realista“ – 
történetmondás, világkép között sem. Az ellentmondásos, bizonytalan értékítéletek, valamint 
az irónikus ábrázolás értékelő gesztusa s ezzel szemben a hasonmásszerkezet nivelláló hatása 
szintén az elbeszélő ambivalens, labilis világképére engedhet következtetni. Úgy tűnik, meg 
szeretne őrizni valamennyit az értékekből, de ez csak bizonytalanul sikerül neki. 
Tudása azért is megbízhatatlan, mert jobbára olyan történeteket mond el, amelyeket 
csak másodkézből ismer. Olykor még a forrásaira sem derül fény. Történeteiben, amelyeket 
részben Jenő gróftól hallott, részben pedig másoktól és mendemondákból szedhetett össze, 
sűrűn ír le olyan jeleneteket, amelyeknél sem Jenő gróf, sem más nem volt jelen. Mi több, 
gyakran használ belső nézőpontot olyan szereplők lelki folyamatait ábrázolva, akiket csak 
mások elbeszéléséből ismer. Ezzel elbeszélői kompetenciáját túllépi. Mivel információinak 
forrásaira nem utal és nem elemzi őket, jobbára fogalmunk sem lehet, hogy a hiteltelenség az 
ő vagy a forrásai számlájára írandó-e. Sokszor árnyalatlanul fogalmaz és hajlamos nyelvi 
kliséket használni. Jóllehet, az érzékeny, bensőséges kapcsolatokra képes személyiségeket 
preferálja, ám hogy maga feltétlenül ilyen-e, ezt nemegyszer kérdésessé teszik a történetekre 
adott reflexiói. Így kétséges, hogy képes-e egyáltalán kellő mélységben felfogni és visszaadni 
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a hallott történeteket, valamint reflektálni a bennük felvetett dilemmákra. Máskor viszont 
finom belső rezdülésekről oly árnyaltan számol be (például amikor Adolf költői lelkületét 
vagy azt a lelki folyamatot jellemzi, ahogyan Stefánia elidegenült férjétől), hogy forrásaira 
aligha vezethető vissza, s így vélhetőleg saját kitalációi. 
Értékítéletei ellentmondásosak, ambivalensek. Emellett prekoncepciói, értékítéletei 
láthatóan befolyásolják őt a történet felfogásában és befogadásában. A “Rögeszméink gyakran 
vétkesebbé tesznek minket, és szerencsétlenebbé mást, mint bűneink“ (236) mondat a könyv 
utolsó mondataként Várhelyi végső konklúziója. Ám az az életmód, világfelfogás, amelyet a 
bevezetőben ábrázolt – vagyis az elbeszélés jelene, amely, mint láttuk, már megszűri, maga 
alá rendeli az elbeszélt történeteket – eleve összhangban van ezzel a tétellel. Felmerül a 
kérdés, hogy a könyv végkövetkeztetése valójában nem sokkal inkább az előfeltevése-e. 
A regény utolsó mondata általános érvényűnek szánt állítás, csakúgy, mint a könyv 
bevezető oldalainak fejtegetései férfi és nő barátságáról, a női és férfiúi lélekről. A 
történeteket ez szentenciózus, általános keretbe foglalja. A fiktív elbeszélő a történetmondás 
során is általános eszmefuttatásokba mind az emberi lélek természetéről, mind pedig olyan 
történetfilozófiainak és etikainak mondható témákról, mint az emberi szabadság és méltóság, 
az elvek és a realitás összefüggései stb. Cecil szintén többször is értekezik a nők és férfiak 
természetéről vagy erkölcsi kérdésekről. Így az elbeszélt történetek úgy is értelmezhetők, mint 
általános – időtlen érvényű – tézisek alesetei, mint amelyek eme életbölcsességeket kívánják 
beláttatni. Vagy mint példázatok: ekkor Cecil történetei magánéleti példázatok akarnának 
lenni; a vén francia és Jenő történetének emellett vannak általánosabb történelmi- 
történelembölcseleti vonatkozásai is. Az első esetben konkrét történelmi események – a 
francia forradalom – a példa, a második esetben fiktív történet, Jenő erdélyi reformkísérletei. 
Ami az utóbbiakat illeti, a korabeli olvasó könnyen értelmezhette ezeket is konkrét történelmi 
utalásként: II. József felvilágosult reformjaira gondolhatott, vagy a “hitel“ szó gyakori 
ismételgetésekor Széchenyire. Az általános tételek azonban ilyen asszociációk nélkül is 
recipiálhatók, ugyanúgy, ahogyan a vén franciát akár vén kínai is helyettesíthetné (a 
mondandónak megfelelő, de akár kitalált történeti háttérrel persze). 
A konkrét esetek kicserélhetősége arra utal, hogy az általános keret és az egyes 
történetek között hiátus marad. Emellett magyarázza azt is, miért nincs is szükség arra, hogy 
az egyes történetek között benső kapcsolat szövődjék: nem az a lényeges, hogy egymáshoz, 
hanem hogy az általános kerethez kapcsolódjanak. 
A szentenciák és általános fejtegetések, s hogy a regény utolsó mondata a tanulság, 
nagyonis arra utalnak, hogy a fiktív elbeszélő határozott mondandót akart volna közvetíteni. 
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Ez azonban kevéssé sikerült neki, hiszen – mint láttuk – nemcsak az eseményeket 
rekonstruálta hézagosan, hanem értékelései is ellentmondásosak maradtak. 
A szöveg jóllehet néhány, a szerkesztést magyarázó résszel biztosítja a kapcsolatot a 
történetbefogadóval, de a mű címzettjét nem nevezi meg. Egyhelyütt azonban az elbeszélő 
kétféle befogadót különböztet meg: a kíváncsiakat és a nem kíváncsiakat: 
Ha kegyed, Cecilem, a kíváncsibb némberek közől volna, sokáig hagynám függőben a 
vasláda és a káptalanban őrzött drágaság felől; de így egész készséggel sietek minden 
rejtélyt, minden titokszerűséget lehüvelyezni. (59) 
Láthattuk, hogy mind a kíváncsi, mind pedig a nem kíváncsi olvasók számára kínál a könyv 
megfelelő történetet. Az iménti idézet azt sejteti, hogy az elbeszélő a nem kíváncsi olvasókat 
preferálja. Ez megfelelne ok-okozati összefüggéseket feltáró beszédmódjának is. Így felmerül 
a kérdés, nem űz-e gúnyt a kíváncsi olvasóból (vagy belőlünk mindannyiunkból, olvasókból), 
amikor ennyiszer csavarint a történeteken, s jelrendszerét ennyire kevéssé átlátszóvá, pusztán 
a story szintjén kevéssé értelmezhetővé teszi. Ekkor Cecil elbeszélése is csak egy, a kíváncsi 
olvasónak szánt fricska lenne. Csakhogy épp ez a legmagasabbra értékelt szereplő szájából 
elhangzó történet azonosuló, az iróniát kizáró olvasásmódra szólít fel – azaz újra a korábban 
tapasztalható kettősséggel, a realista és a romantikus elbeszélés kettősségével van dolgunk. 
Fiktív elbeszélő esetében is lehetséges, hogy a szerző jelezze az elbeszélő éntőli 
distanciáját,21 ilyen távolságtartás azonban a könyvben kevéssé érzékelhető. Ekképp a könyv 
utolsó instanciája a fiktív elbeszélő. A mű problémáinak a megoldása az olvasóra marad. 
Összefoglalva tehát: Az elbeszélő rendet kíván teremteni az elbeszélt eseménysorok 
között, és értékelni akarja a szereplőket. Az események mégis kaotikusak, az értékelések 
ambivalensek maradnak. Törekvéseinek sikertelensége nem válik számára világossá: explicit 
kijelentései és az elbeszélés mélyebb rétegei között feszültség van. Az elbeszélő maga a 
tények elbeszélésénél az oksági elvet részesíti előnyben, s az ennek megfelelő befogadói 
magatartást preferálja. Ténylegesen azonban a szöveg a magyarázatnak és az olvasásnak 
kétféle módját mutatja be anélkül, hogy döntene közöttük. Bár a világnak az a képe, amelyet a 
mű mutat, meglehetősen összetett, kérdés, hogy a szöveg teremtette elbeszélő mennyire lehet 
ezzel tisztában. A bonyolult világkép nem válik az elbeszélő reflexiójának a tárgyává, 
mondhatni, a szöveg történése marad. 
 
 
4. A rajongók (1858–1859) 
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4.1. A történet tagolása és ritmusa 
 
A regény 489 oldalát a szerző négy részre osztotta (93, 133, 120 és 138 oldal), a részeket 
fejezetekre (15, 20, 16, 19). A leghosszabb fejezet 15 oldalas (III/11), a legrövidebb – a könyv 
legutolsó fejezete – 1 és egynegyed. Ha ehhez még hozzátesszük, hogy az utolsó fejezetet 
megelőző két fejezet is viszonylag rövid (3 és 5 oldal), úgy ez későbbi elemzésünk 
eredményeire is előreutalva megfeleltethető annak, hogy a regény háttere lezáratlan: itt már 
csak néhány epizód villan fel röviden, kilépünk a történetből, amely nélkülünk folyik 
tovább.22 
A fejezetek terjedelme többnyire 3 és 13 oldal között ingadozik (az átlaghossz 7 oldal 
lenne). Ha a részek/fejezetek váltakozásának három fajtáját különböztetjük meg, nevezetesen 
azt, amikor a váltakozás azonos ütemű, amikor a váltakozás a hosszú és a rövid éles 
szembeállításán alapul, illetve amikor szerves pontatlanságot 23  mutat, úgy a művet a 
harmadik csoportba sorolhatjuk. Ha a könyv felszíni tagolását összevetjük a cselekménysor 
belső tagolódásával, akkor azt tapasztaljuk, hogy a fejezethatárok az események logikai 
tagolását követik. A szerző néhány eset kivételével nem él a feszültségnövelésnek azzal a 
módjával, amely a kettő szétválasztásával operálna.24 
Hasonló hullámzást mutat az egyes fázisok váltakozásának az üteme, illetve az egyes 
fázisoknak és a fejezetbeosztásnak egymáshoz való viszonya. A több fejezeten át és csak egy 
fejezetig tartó fázisok egyenletesen, merev szabályszerűség nélkül váltogatják egymást. Ettől 
az utolsó hét fejezet tér el, amely – a főtörténet befejeztével – egy év eseményeiről ad számot 
kihagyásokkal és megszakításokkal beszámoló, illetve néhány kinagyított jelenet formájában. 
A fázisok vége egyben fejezetvég is. 
Ezek az egybeesések és időleges különválások, az eltérő ritmusú váltakozások, 
amelyek előbb-utóbb mégis találkoznak, az olvasónak azt a benyomását erősítik, hogy 
szervezett szöveg van a kezében, s az elbeszélő olyan anyagot rendez, amely maga kínálja 
                                                                                                                                                                                     
21 BAHTYIN 1963, 258 és SZILI 1980, 27–28. 
22 SZEGEDY-MASZÁK 1976, 61, 65. 
23 SZEGEDY-MASZÁK 1980a, 392. 
24 Néhány kivétel: I/3 zárlata kettévág egy jelenetet, mégpedig úgy, hogy I/4 felütése meghiúsítja korábban 
kialakult várakozásunkat. A IV/8–9–10–11 fejezetek tartalmazzák a balázsfalvi eseményeket. Ezen belül a 8., 9. 
és 11 fejezet szól a templombéli eseményekről, amelyeket a 10. fejezet, mely Elemér megérkezését beszéli el, a 
feszültség csúcspontján szakít félbe, ezzel várakozást alakítva ki. Elemér megjelenését – mivel a rákövetkező 11. 
fejezet az ő sorsát is eldönti – egyszerre értelmezhetjük megszakítottságként és folytonosságként is. Hasonló 
kettős értelmezést tesz lehetővé még néhány, több fejezeten át tartó jelenet (például a II/2 fejezet zárlata). 
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rendezési módját. A további elemzés azt fogja kimutatni, hogy ez a szerkezet feszültségben 





Előlegezzük a regény időviszonyainak fő jellemzőit: (1) az időben párhuzamosan futó, a 
végkimenetelt kauzálisan nem meghatározó események térbeli és időbeli, a végkimenetelt 
kauzálisan meghatározó egybeeséssé, majd újra párhuzamosan futó eseményekké alakulnak; 
(2) az események egybeesése véletlenszerű; (3) az események várhatósági foka alacsony; (4) 
a szerző és a szereplők előreutalásai csak részben válnak be; (5) a szerző a történeti pozíciója 
nyújtotta perspektívát nem használja ki; a szemlélő álláspontjáról indít, az elemzőébe hajlik 
át, majd újra visszatér a szemlélőéhez. (4) és (5) egyúttal része az elbeszélő nézőpont 
meghatározásának is. 
 
4.21. Először a jelen idejű történetet és a hozzá vezető múlt síkjait vizsgálom. A négy főrész 
időviszonyait – mivel a köztük tapasztalható eltéréseknek jelentése van – külön fogom 
tárgyalni. 
 
4.211. Az első részben a jelen idejű történet egyetlen délelőtt története, az 1638 karácsony 
előtti vasárnap délelőtté. A következő történetek, jelenetek sorolhatók ide, az elbeszélés 
sorrendjében: 
1. tömegjelenet a főtéren, illetve a székesegyházban (hírsóvár polgárok és Dajka 
püspök beszéde) 
2. Báthory Zsófia imája, jelenete Annával 
3. a főurak tanácskozása 
4. tömegjelenet a tanácskozás után; kihirdetik a szombatosok elleni rendeletet; 
Kemény János és Serédi párbeszéde 
5. a beteg asszony és Deborah jelenete 
6. tömeg + Deborah + beteg asszony 
7. Elemér bekapcsolódása a tömegjelenetbe 
8. Báthory Zsófia délelőttje Anna távozása után, aggodalmai Elemér miatt 
9. Elemér útja a beteg asszony házáig 
10. Gyulai bekapcsolódása 
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11. Pécsi Simon és a thyatirai angyal jelenete 
12. Laczkó István elfogatása 
Ezek az események a délelőtt során egyidőben, egymással párhuzamosan játszódnak le 
(1–4–6; 2–7; 5–6–8–10 ; 8–9; 11; 12). Az időbeli egymásmellettiség több ponton térbeli 
találkozásba is torkollik: 
(1) Az 1. és a 3. fejezet vége azonos: “Szóval a mostani kifejezést használva, egy kis 
»kravall« volt keletkezőben.“ (27) – “Ekkor tódult a pavilon udvarába a tömeg, s kiabált a 
tanácskozó terem ablaka előtt békét és háborút.“ (48) 
(2) és (3) A beteg asszony és Deborah beszélgetésének és a tömeg mozgásának a 
viszonya: 
“Ekkor oszlott szét a tömeg, mely a vallás szabadságát és a szombatosok vesztét a 
piacon megéljenezte.“ (67) Következmény: Deborah és a a tömeg összetalálkozik. 
“Az utcai kiabálás pedig szavanként behallatszott a törpe ablakú házba, ahol a »beteg 
asszony« fekvék.“ (74) Következmény: a beteg asszony halála. 
(4) Elemér a zajgó tömeg után indul. Következmény: épp ott van, amikor Deboráht 
meg kell védeni. 
(5) “A szent férfiú ily ábrándokkal érkezett a nagy piacra éppen akkor, midőn az óriás 
alakú herold büszkén lépdelt ki a fejedelmi palotából, hogy a szombatosok ellen hozott 
végzést fölolvassa.“ (97) 
(6) Laczkó István “[t]esti aléltsága már a legfelsőbb fokra hágott, midőn az utcazaj, 
mely a beteg asszonyt ágyából ki és a halál karjaiba szólítá, az ő börtöne ablakain is 
besivalkodott, hogy a dermedt érzékeket bősz erejével föloldja megkötöttségökből“ (105) – 
hármas egyidejűség (Laczkó – tömeg – beteg asszony). 
A kereszteződések véletlenszerűek. Némely esetben hatnak ugyan az események 
menetére, a végkimenetelre azonban nem. Így a beteg asszony és a tömeg találkozása oka a 
beteg halálának, viszont ez a halál nem befolyásolja a további cselekményt, s a Deboráhra 
gyakorolt hatása is csak lélektani (Deborah félteni kezdi atyját és szakít Elemérrel, az utóbbira 
azonban izgatottsága csak alkalom és nem ok). Az (1), az (5) és a (6) egybeesés az ellentétet, 
illetve a korrelációt hangsúlyozza, a további kimenetelre pedig legfeljeb (6)-nak van hatása 
(amennyiben sietteti Laczkó döntését). 
A rész harmadik fő szerkezeti elve az időbeli párhuzamok és a kereszteződések mellett 
a fordított időrend. Ezen belül a múlt elbeszélése kétféleképpen követi a jelent: az elbeszélt 
múlt vagy a szoros értelemben vett jelen idejű elbeszéléshez tartozik, vagy pedig az elbeszélés 
keretén kívül eső múlthoz, amely az eseményeket meghatározza, magyarázza. 
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Az elsőhöz sorolhatjuk például azt, amikor utólag tudjuk meg, hogyan jutott Elemér a 
beteg asszony házához; vagy a templom előtti tömegjelenet leírását, ahol a pillanatnyi 
jelenetbe az elbeszélő beilleszti azt a korábbi folyamatot, amely az utcai csoportozatot ilyenné 
formálta. Így értelmezhetjük az olyan késleltetéseket is, mint Báthory Zsófia imájának 
ábrázolása. Ez a késleltetés maga is fokozatos: már az imából megtudjuk, hogy a karcsú 
nőalak szorosabb kapcsolatban van a Rákóczi-családdal és Zsófinak hívják, majd kiderül, 
hogy tizenöt évesnél alig lehet több, végül a fejezet zárlata kimondja, hogy Báthory Zsófiáról 
van szó.  
Az elbeszélés keretén kívül eső múlthoz tartozik például Elemér és Deborah 
kapcsolatának elbeszélése fokozatos közelítéssel (előbb Serédi és Kemény János párbeszéde 
révén, majd a szerző elbeszélésében), továbbá Elemér, Kassai és Pécsi Simon életének 
története (a szerző szavaival). A beteg asszony múltjáról több lépésben szerzünk tudomást. 
Először életmódját ismerjük meg döntően a köztudat25 tükrében. Ezeket az információkat a 
szerző megjegyzései csak sejtetés formájában haladják meg. Ezután Kemény a pillanatnyi 
jelenet leírása közben rekonstruálja azokat az eseményeket, amelyek közvetlenül 
megelőzhették.26 Legvégül a beteg asszony és Deborah párbeszédéből késleltetve tudjuk meg 
a betegség okát is, életének történetét. 
A fordított időrendnek ettől a szabályszerűségétől az elbeszélő nyilvánvalóan két 
helyen tér el: a bevezető oldalakon, ahol az általános politikai helyzetet ismerteti,27 mégpedig 
szintén fokozatosan közelítő technikával,28 és Laczkó István élettörténetének elbeszélésénél, 
mely megelőzi elfogatásának jelenetét. 
                                                           
25 Vö. Bezeczky 1980. E dolgozat szóhasználatával élve ezt a nézőpont-típust a köztudat nézőpontjának fogom 
nevezni. Krúdy “A holt asszony udvarlója“ című elbeszéléséből Bezeczky a következő szövegrészeket feleltette 
meg ennek a nézőpontnak: “…félelmetes hírbe keverte…felelt ilyenkor a kérdezősködőknek…kinyomozták a 
városka lovagias férfiai…azt is mesélték…csak azon csodálkoztak sokan…állítólag…kezdték 
felejtgetni…többen a szomszéd birtokos urak közül…borozás közben elmesélték…az egyik tiszt tudni 
vélte…állítólag…mesélték az egykori bajtársak…bizonyára nem gondoltak arra…vidéki pletyka…tehát azért…a 
vármegye minden szenzációját elfelejtette az emberekkel…sokan még emlékeztek…senki sem ismerte…egy pár 
szürke hajú lovastiszt még emlékszik…és esténként talán…hohó, gondolták az emberek…és a gavallérok…nem 
emlegette most már senki sem…mindenki szeretett volna…ősz felé híre futamodott…gondolkozóba estek az 
emberek…sokan nem is hittek…lehetséges, hogy…akik hittek…azt vélték…“ Bezeczky későbbi írásaiban 
ehelyett a “közösségi nézőpont“ terminust vezette be. 
26 “Látszik, hogy azon pillanatok, melyeknek tanúi nem voltunk [...] Tán a beteg [...] szíve sebét tárta föl [...] 
Vagy tán a lány maga önkényt észrevette [...]” (61). 
27 A nyitásról: SZEGEDY-MASZÁK 1976, 64–65. 
28  “Ama nagy vallásháborúnak, melyet, akik a békekötést megérték, harmincévesnek neveztek, derekán 
vagyunk.” (9); “1638-ban – melynek végnapjaiba tettük át magunkat” (10); “Az erdélyi fejedelmek e nagy 
küzdelemben csak mellékesen vettek részt.” (11); “Gyulafehérvárra vezetem olvasóimat” (11); “E merész 
feliratot éppen a karácsony előtti hetekben küldék meg párthívei az erdélyi fejedelemnek.” (12); “Reggeltől késő 
éjig szünetlenül futárok indultak az ország különböző részeibe.” (12); “Remény és félelem közt virradt tehát a 
pártokra az a nevezetes nap” (13). 
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A fokozatos közelítés, mely a szemlélő álláspontjától az elemzőéig vezeti az olvasót, 
mint még több példán is látni fogjuk, általában is jellemzi a regény elbeszéléstechnikáját. 
 
4.212. A második rész eseményei időben követik az első eseményeit, ám csak nagyjából 
deríthető ki, hogy az első rész történései óta mennyi idő telt el. A múlt szerepe egyébként is 
csekély: az elbeszélő egyszer tekint vissza Laczkó házasságának a történetére (120–121); 
ehelyett az előrehaladó történet az uralkodó. 
A jelen idejű események időtartamára is sokszor csak megközelítőleg derül fény. Így 
Elemérnek a beteg asszony halála utáni két napjáról biztosat tudunk, ami viszont ezután 
történt, vajmi keveset. Gyulai és Deborah életéről, terveiről, hangulatairól beszámolók, 
elemzések és gyakorító életképek révén értesülünk.29 Laczkó István börtönidejét először a 
zaklatott Laczkó korlátozott nézőpontjából ismerjük meg (113–115), s csak utólag derül ki, 
hogy mintegy hat hétig volt otthonától távol (120). Otthoni életéről gyakorító szemléletű, 
illetve összefoglaló beszámolók útján szerzünk tudomást.30 Ezután viszont Klára és férje 
jelenetétől kezdve napról napra vannak információink: Laczkó másnap reggel elutazik, Klára 
harmadnap viszi gyermekét Jeftához, öt napig utazik, a hatodik nap találkozik férjével Pécsi 
palotája előtt. 
A jelen idejű események párhuzamosan futnak, kezdő- és végpontjuk azonos. A 
cselekményszálak két alkalommal keresztezik egymást térben és időben: 
– Kassai – két nappal a beteg asszony halála után, s közvetlenül azután, hogy Elemér 
kétnapos betegeskedés és önkínzás után segítségért fordult hozzá – “[M]ost a karika-üvegekig 
nyomá orrát, szemei üregeikből elődülledni látszottak, de már csak egy fényes hintó hátát 
veheté ki. A Pécsi hintója volt.” (182) 
– A rész utolsó jelenetében az összes fontos szál keresztezi egymást: “Elemér, midőn 
háta mögött Szeredi és Gyulai hangját meghallotta” (235); “Ekkor közeledett a palota felől 
Laczkó István.” (236); “E percben az utca szélén egy beburkolt nőalak jelent meg” (237 – 
kiemelések tőlem, N. K.). Ennek az eseménynek az időpontja viszont csak körülbelülre 
állapítható meg (“a tél végéhez közelített, és az éjek rövidültek“ – 225). 
A szálak kereszteződése mindkét esetben véletlenszerű. Az első esetben szembeállító 
funkciója van, a második egybeesés viszont legalább a cselekmény menetére hat, jóllehet 
végső kimenetelét – talán Laczkó halála kivételével – nem határozza meg. 
                                                           
29 “Azonban a csendes heteket egyszerre aggodalmas napok válták föl.” (215); “A rejtélyes vendégek csakhamar 
kimaradoztak” (216); “megint elkezdődtek a vallásos énekek“ (216). 
30 “Napok, hetek teltek“ (121). 
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Az események rejtélyességét fokozzák a késleltetések. Így az egész rész során 
homályban marad, hogy mi bűnt követett el Laczkó – a rejtélyre csak a harmadik részben 
derül fény. Ugyanakkor az olvasó már kezdhet sejteni valamit (például a következő mondat 
alapján: “Igen, Kassai alkudni kíván velem, s a váltság ára hitvallásom...“ – 115), Klára 
viszont még nem. Hasonlóképpen, amikor Klára Balázsfalvára érkezik, az ő számára a 
helynek nincsen jelentősége, nekünk viszont már igen. Ebben a részben tehát kezd változni az 
olvasó helyzete: miután kezdetben rejtélyekkel szembesül és szemlélődik, most pozíciója 
kezd elmozdulni az elemzés irányába. 
 
4.213. A múltnak a harmadik részben sincsen túl sok szerepe. Amikor mégis van, akkor pedig 
inkább egy-egy szereplő szokásait világítja meg, gyakorító szemléletű.31 
A jelen idejű történetet illetően a második részhez hasonlóan maradnak 
bizonytalanságok. A történetnek már az összidőtartama is csak körülbelül határozható meg. 
Végpontját a tavaszi áradásokra tehetjük: ekkor Klára “[c]saknem Portusig gyalogolt, oly 
szobákba való öltözékkel, melyeknek kandallóiban még tűz égett“ (362). Csak kevés 
eseménynek az időpontja világos. Klárának az udvarban töltött idejéről gyakorító 
életképekben, illetve ilyen mondatokban számol be a szerző: “Csakhamar határozott 
felsőséget gyakorolt a többi kisasszonyok fölött” (336); “Hamar észrevette a különbséget“ 
(339). 
A jelen idejű történetre emellett – a második részhez hasonlóan – a párhuzamos 
egyidejűség is jellemző, illetve sokszor a párhuzamos ellentétes egyidejűség. 
Párhuzamos egyidejűségre példák: Elemér és Fridrik mester jelenete – Klára 
gyermekével; Rákócziné és Klára jelenete – Dajka és Zsófia. 
Párhuzamos ellentétes egyidejűség például:  
– Klára “[i]ly ötlettel hajtá vánkosaira fejét, hogy még a hajnalszürkület előtt 
elszenderülhessen.“ (270) – “Laczkó István nem hunyta be szemeit, nem hajtá álomra fejét.“ 
(270) – “Kassai csak azután tudott elalunni, hogy a kocsi távozását meghallá.“ (273); 
– “A fényes diadal, melyet Deborah este aratott, már éjfél után sugarak helyett 
árnyakat is vetett az ő benyomásokra kész kedélyére.“ (315) – “Gyulait hazatértekor a 
házikisasszony művészi táncánál sokkal inkább foglalatoskodtatá az a talány“ (316) – “Kassai 
István, a szemfüles államférfiú, hamar fölfedezte a titkos államrugókat“ (321). 
                                                           
31 Példák: “Rákócziné a közelebbi időkben annyira óvakodott oly dolgokba vegyülni“ (290); “rég megszokta 
Szeredi vádaskodásait“ (297). 
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Miként a második részben, itt is jellemző az események véletlenszerű térbeli és időbeli 
egybeesése (Kassai, Dajka és Klára találkozása; Klára ideiglenes udvarmesternői tiszte, a 
portusi áradat és Kassai megjelenése; “A gondviselés úgy akarta, hogy e válságos percben 
lépjen be Anna“ – 356). A szálak kereszteződése itt sincsen kauzális hatással a 
végkimenetelre. 
S végül a jelen idejű történetmondásra ebben a részben is jellemző a fordított időrend 
és a késleltetés. Például Laczkó levelét csak akkor ismerjük meg, amikor Klára másodszor 
olvassa, mivel az első olvasás döntően Elemér szemszögéből tárul elénk; azt, hogy Klára 
Zsófia terméből eltűnt, csak utólag, a szereplőkkel egyidőben vesszük észre; szintén csak 
utólag beszéli el a szerző, hogy hová tűnt, illetve hogy Anna viszont hogyan került a terembe. 
 
4.214. A negyedik rész két szakaszra tagolható. Az első hat napot fog át. A portusi áradat 
napján kezdődik Kassainak és Gyulainak Kláráról nyert benyomásaival és a balázsfalvi, 
március 22-ikei tragédiával végződik. A második szakasz körülbelül egy évnyi időszakot 
beszél el. A két szakasz terjedelme (101 és 27 oldal) megközelítőleg 3:1 arányban van 
egymással. 
Az első szakaszban az időintervallumok belső tagolására – mivel itt a térbeli és időbeli 
egybeesések jelentősége megnő – a szerző az előzőeknél sokkal nagyobb gondot fordít. 
Például a Kassai és Rákócziné beszélgetését kommentáló szerzői szövegben egyszer 
elhangzik, hogy Kassai három nap óta nem volt az udvarban (408), s kétszer, hogy még 
három nap van szombatig (409, 410 – az utóbbi Kassai style indirect libre-ben visszaadott 
tépelődése). Hasonlóképpen Laczkó szavai: “Ma, gondolom, csütörtök. Holnapután 
temetünk.” (422) 
Az időbeli párhuzamok és a véletlenszerű kereszteződések a korábbiaknál sokkal 
nagyobb szerepet játszanak: gyakoribbak, és az “éppen akkor” mozzanat külön hangsúlyt kap. 
Pécsi Simon és leánya beszélgetnek “éppen azon nap estéjén, melyen Kassai a kormányzó 
főbírót értesíté” (390). Szeredi “a portusi áradatkor éppen Rápolt melletti birtokából volt 
hazatérendő” (405). Ez idő tájt kezd Szőke Pista is újra nyugtalankodni: “A hó csakugyan 
olvadott. Bő hullámokkal hömpölyge a Maros, s medrét néhol keskenynek találá, és a rónán 
szétteríté árjait.” (419) S végül: “Még talán nem is verték bilincsre Pécsit, még tán a 
vértanúság ajándékát kérte Istentől Kádár, midőn megdöbbenés, szokatlan izgatottság és 
hevesség volt a fehérvári polgárok arcán érezhető.” (461) 
Az idő- és térbeli egybeesések száma is nő. Klára és a Szeredi-család Rápoltra utazása 
egyidejű Szőke Pista szökésével, így Szerediék akaratlanul is közrejátszanak a szökés 
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sikerében. Maga az egybeesés az olvasó számára előbb világosul meg, mint a szereplőknek. 
Elemér a balázsfalvi gyűlés feszültségpontján érkezik (“Majnem ezen időben érkezett Kassai 
Elemér a várba.” – 444), halálát pedig véletlen egybeesések sorozata okozza, ráadásul még az 
sem dönthető el, hogy a véletlenek melyike a közvetlen ok: “Melyik igében feküdt a bőszítő 
hatás? Pécsi vagy a szökött jobbágy meggondolatlan nyilatkozata vetette el a kockát a 
szombatosok sorsa fölött? Hasztalan volna vizsgálni.” (457) Pécsi elkésik a holttest elrejté- 
sével: “még csak a holttest volt hátra, hogy a gyilkosság nyoma eltűnjék, mígnem 
következményei enyhítésére mód és eszköz található. Pécsi fülét ekkor nagy zúgás csapta 
meg.” (458–459) 
Pécsi Deboráhnak apja mentésére igyekvő kocsija találkozik az Elemér holttestét vivő 
szekérrel: “A hidashoz éppen akkor értek, midőn fegyveres embereket szállíta az innenső 
partra. Ez is igen rossz jelenség volt.” (466) A lány éppen akkor ér a kastély elé, amikor a 
fogoly Pécsit elszállítják. S végül: “A nap végsugarai éppen akkor ragyogtak Pécsi Simon 
palotája fölött, midőn a foglyot vivő szekér a Miklóskapu felé fordult, hogy a vársánci 
börtönhöz érjen.” (468) 
Az időbeli párhuzamokat és egybeeséseket (461) kivételével az elbeszélés 
sorrendjében idéztük. Ha összevetjük őket, megfigyelhetjük, hogy az elbeszélés első részében 
az időbeli, de nem térbeli egybeesések uralkodnak, a másodikban az idő- és térbeli 
egybeesések, amelyek már kauzálisan is meghatározzák a cselekmény menetét, a 
harmadikban pedig az egybeesések a szereplők lelkiállapotára hatnak, illetve arra, ahogyan a 
már végbement eseményeket értelmezik. 
Ha ezeket az egybeeséseket összevetjük azokkal, amelyekkel az előző három részben 
találkoztunk, úgy észrevehetjük, hogy míg korábban a szálak jórészt egymás mellett futottak, 
addig e rész közepén a kauzálisan is meghatározó egybeesések sűrűsödnek és eldöntik a 
cselekmény kimenetelét, majd az egybeesések visszahajlanak egymásmelletiségekké. A 
kauzális egybeeséseknek az elérése a regény csúcspontjaként értelmezhető. Az elbeszélő 
ugyanakkor éppen itt a csúcsponton veti fel a lehetőséget, hogy megismerésünk nem maradt-e 
pusztán a látszat, a vélekedés szintjén. Ha nem is tagadja a kauzalitás létét, de kérdésesnek 
tartja, hogy azok a tények vannak-e valóban kauzális kapcsolatban, amelyeket mi kauzális 
eseménysornak láttunk. A szerkezetnek és a szerző reflexiójának e találkozása a kérdést a 
regény egyik központi és eldönthetetlen problémájaként mutatja fel. 
A korábbiakhoz hasonlóan ebben a részben is szerepet kapnak a jelenen belüli 
visszatekintések (például Deborah nyugtalan éjszakája apja levele miatt; Laczkó 
gyógyulásának története; a titkár levele Elemérnek), illetve a késleltetések nemcsak a 
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szereplők, hanem az olvasó számára is. Így Klára és Szerediék kocsiját először így mutatja be 
az elbeszélő: “Számos kísérettel utazott egy főúri család.” (423) Ez a szerkezet hasonlít az 
első részből Báthory Zsófia jelenetére, ahol szintén a szemlélő pozíciójától elindulva 
közelítettünk a megnevezésig. Az eltérés itt annyi, hogy ezúttal a gyakorlott olvasó már a 
kimondásnál előbb sejti, hogy kikről lehet szó. A rész első szakaszában az olvasó – bár 
sokszor váratlanul érik az események – többször is a szereplők előtt jár (jobban érti Pécsinél 
az őt fenyegető veszélyt; már eleve tudja, azért nem Elemérnek kell Pécsit elfogni, mert 
tanúja volt Kassai döntésének). A második szakaszban, mivel az elbeszélés hézagos, az 
eseményeket nem látja előre. 
Szintén az első rész szerkezetét ismétli, hogy újra jelentősége lesz az elbeszélés 
jelenén kívüli múltnak, ám itt kizárólag a szereplők reflexióiban (például: Pécsi beszél 
Deboráhnak ifjúságáról, visszaemlékszik a szamosújvári börtönben tizenöt évvel korábban 
töltött időre; Elemérben a balázsfalvi kastély feléleszti Deboráhval kapcsolatos emlékeit; a 
negyedik rész második szakaszában szintén ilyen lesz, amikor Kassai visszaemlékszik 
örömtelen életére). Ezeknek a párbeszédeknek, illetve belső magánbeszédeknek egyik 
lényeges mozzanata, hogy bennük a szereplők a jövőről gondolkodnak: egész életüket mérik 
fel, egyszerre számolnak múlttal, jelennel és jövővel. 
A rész második szakaszának időviszonyai nehezen körülhatárolhatók. Az 
eseményekről összefoglalásokból, gyakorító életképektől és egy-egy kiemelt jelenetből 
értesülünk. De még ezek a jelenetek is kihagyásosak. (Így például György herceg és Zsófia 
jelenetébe menet közben kapcsolódunk be. Kassai halálának már nem vagyunk tanúi: “Kassai 
nem soká élte túl e rettenetes percet.” – 505) Az elbeszélés hézagos. Nem tudjuk, mikor halt 
meg az öreg Kádár, 32  mikor ítélték el Pécsi Simont. A történet végpontját csak 
megközelítőleg tudjuk meghatározni: 1640 tavasza. Nem tudhatjuk, hogy aközött, hogy 
Rákóczi György Pécsi Deborah és Gyulai házasságát kívánta eljegyzési ajándékul magának és 
az utolsó jelenet (Báthory Zsófia Gyulaival folytatott beszélgetése) között mennyi idő telt el, 
csak annyit, hogy Gyulai még Rápolton értesült arról, hogy Deborah hozzámegy feleségül. 
Így a történet vége hasonlít az első részhez: egy nagyobb időszakasz összefoglaló 
leírása. A legpregnánsabb különbség tőle: zárlata jelenet, s nem összefoglaló beszámoló (bár a 
szakaszban számos ilyen rész akad). Ez a mellékszereplők életének a történeten kívüli 
                                                           
32 Itt is találkozunk még egy véletlenszerű egybeeséssel: “de új kő hullott rá, s összeroskada éppen a templom 
csarnokánál.“ (471) 
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folytatódását jelzi. Az előtér eseményei szempontjából ugyan a történet zárt, de a hátteréből 
nyitott.33 
 
3.22. A jövő idejű cselekvéseket, történéseket az előreutalások rendszerével összefüggésben 
fogom vizsgálni – ezúttal nem részenként, hanem az egész regényre nézvést. A regényben az 
előreutalások az időviszonyok egyik központi szervezőiként funkcionálnak. 
A regény jelenén túlmutató előreutalásokat két csoportra oszthatjuk. 
Kapunk a valóságos történelmi eseményekről előrejelzéseket. Pécsi a tervezett 
háborúról szólva felteszi a kérdést: “S vajon egy szerencsétlenül végződő hadviselet Erdély 
önállóságának nem vet-e véget?” (401) Rákócziné fia jövője miatt aggódik: “a nyugodt 
kedélyű és biztos ítéletű Rákócziné soha sem nyomhatta el azt az aggodalmát, hogy fiát 
Zsófia boldoggá nem fogja tenni”. (301) A történelemben valamelyest járatos olvasó 
előreutalásként könyvelheti el Báthory Zsófiának a lengyel trónról szőtt ábrándjait, Kassainak 
mint reálpolitikusnak a véleményét ugyanerről a témáról (357–359), a köztudatnak Rákóczi 
György és fia politikai feladatáról szóló véleményét (20–22). 
Maga a szerző távolságtartását jelzi: “Melyik félnek van igaza, az idő fogja 
megmutatni” (19) – mondja ifjabb Rákóczi György kvalitásairól. A kérdést explicit formában 
nem dönti el, csak néhány jelzővel utal György várható fejlődésére (“a hiú György úrfi” – 
21). Rákócziné okoskodásához hozzáfűzi: “Nem tudjuk, mennyi érvvel bír e nézet; de az 
bizonyos, hogy Rákóczinét megnyugtatá.” (301) Már a mondatszerkezet is jelzi a 
távolságtartásban az elutasítás mozzanatát. Ezt később megerősíti a szerző tudósítása Báthory 
Zsófia jellemfejlődéséről: “szándékai oly döntők és mégis fontolatlanok, akaratja oly makacs 
és hajlítható, mint a múlt tavaszon” (485–486). 
Mivel valóságos történeti szereplőkről van szó, az olvasó tisztában lehet azzal, hogy a 
háború azzal fog végződni, hogy kilenc megyét Erdélyhez csatolnak, és hogy ifjabb Rákóczi 
György lengyel hadjárata véget vet Erdély önállóságának. Ez utóbbi Pécsi idézett mondatának 
reális magvát is mutatja. A szerző távolságtartó hallgatása jelzi: nem kívánja maximálisan 
kihasználni, hogy nézőpontja mindentudásra nyújtana lehetőséget. Ez megkönnyíti a számára, 
hogy olyan elemző pozícióját foglalja el, aki ugyan feltehetőleg tisztában van a tények 
tényleges következményeivel, elsősorban mégis a pillanatnyilag elé táruló eseményeket 
elemzi. 
A fiktív szereplők közül Gyulai és Deborah sorsáról vannak a regényen túlmutató 
előrejelzéseink. A köztudat nézőpontjából értesülünk arról, hogy “Deborah leendő férjét egy 
                                                           
33 SZEGEDY-MASZÁK 1976, 61, 65. 
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úrhölgy sem képzelhette boldognak” (210). Pécsi úgy véli, hogy egy főrangú szégyellené 
Deboráht, s ezért lánya boldogtalan lesz (393). Ezt megerősíti Gyulainak az a korábbi nézete, 
hogy Deborah gátolná őt karrierjében (206). Ez utóbbi állítás ugyan a könyv végére hamisnak 
bizonyul, a másik két kijelentés igazságértékét viszont nem tudjuk eldönteni. Még ha 
hajlamosak lennénk is nem túl sok jót várni, óvatosságra int a regénynek az a 
törvényszerűsége, hogy eseményei nem eleve várhatóan futnak. A regény háttere tehát ebből a 
szempontból is nyitottan fejeződik be. 
A cselekmény jelenén belül az előreutalások részben a végkimenetelre, részben az 
egyes fázisok végére vonatkoznak. 
A végkimenetelre vonatkozó előreutalásokat két példán nézzük meg: a háború 
kérdésénél és Pécsi Simon sorsánál. 
A háborúról három forrásból vannak információink: történelmi ismereteinkből, a 
szerző reflexiójából, a köztudat, illetve a szereplők véleményéből. A különböző szintű 
kompetenciáknak, továbbá a vélemények ellentmondásosságának a hatására ingadozunk, s 
nemigen tudjuk, mit is várhatunk végül. 
A háború meghirdetése Kemény és olvasói számára bevégzett történelmi tény, ezt 
azonban az ábrázolás nem használja ki. A bevezető fejezetekben legalábbis kérdéses az 
eljövendő háború, s ha csak a szövegre támaszkodunk, hajlamosak vagyunk arra, hogy inkább 
a békét tartsuk valószínűnek. Az olvasó feltehető többlettudása és a szöveg nyújtotta 
információk feszültsége pro és kontra ingadozást, várakozást alakítanak ki. 
Először Kemény maga jellemzi Rákóczi politikáját, ezt tarthatjuk autentikus 
véleményének: 
Körülmények szerint volt félénk és vakmerő, de a német ügyek folyamáról pontosan lévén 
értesítve, a vallássérelmi vitákért csak addig haladt előre, honnan könnyen vissza lehet lépni, s 
ahol, míg biztat és követel, nincs erkölcsileg lekötelezve a kardot kivonni, nincs kényszerülve 
hangzatos ígéreteit ágyúdörejjel támogatni. (11) 
A továbbiakban csak a szereplők találgatásairól szerzünk tudomást: “A hadpárt bizonyosnak 
hitte a rég áhított vallásháború kiütését. S a békepárt is [...] alig mert többé kétkedni” (12). A 
főurak tanácskozásán csak szemlélőként vagyunk jelen. Rákóczi belső indítékait nem 
ismerjük meg, a főurak interpretációját róla viszont igen (“Mert ismervén Rákóczi fukarságát, 
nem képzelik” – 49), s a tapasztaltak alapján jogosnak is tartjuk. Néhány hét után Dajka 
püspök is kevés reményt táplál a háború iránt (273), s Gyulai is elveti a gondolatot (318). 
Ezzel egyidőben viszont Kassai hírül veszi, hogy a szultán már nem ellenzi a háborút, majd a 
főurak is felmelegítik háborús szándékaikat (399). Mivel a szerző nem jelzi, hogy e 
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reflexiókról mit gondol, viszont előrebocsátott elemzései ellentmondanak nekik s így 
legalábbis kérdéses helyességük, a háttérben zajló politikai eseményekről pedig alig szerzünk 
tudomást, akár meglepetésként is érhetne bennünket a hadüzenet (504) – feltéve persze, hogy 
történelmi ismereteink nem terjednek idáig. 
A fiktív szereplőkre vonatkozó előreutalások közül azokat emeljük ki, amelyek 
Pécsiről és lányáról szólnak. Ennek megvan az az előnye is, hogy ez a regény egyik központi 
kérdése. 
Először Pécsi bukását Kemény János és Serédi következteti ki (52–53), majd a 
közvéleményt halljuk és a beteg asszony lázálmai vetítik előre jövőt (64–69). Ezek után némi 
kétkedéssel fogadjuk a thyatirai angyal álmodozásait (“Pécsi a miénk. A szombatos kivívott 
jogainak diadalünnepére már készülhet” – 97), és fenntartással Pécsinek önmaga helyzetéről 
táplált mérsékeltebb illúzióit (“nem a jövendőre számíta, hanem jelen helyzetének súlyát 
méregeté, s elégnek találta azt, még Kassaival szemben is” – 153). Annak ellenére 
kételkedünk Pécsi ítéletében, hogy az első jóslatok hitelessége is kérdéses, hiszen a beteg 
asszony lázálmai egyszerű pszichológiai okokkal is magyarázhatók, nevezetesen hogy a 
tömeg beszűrődő zajgását Deborah jelenlétében hallja. Kemény János és Serédi pedig 
periférikus személyek. A közvéleményt a szerző kevésre becsüli (24), pedig nem is mindig 
téved, például kitalálja, hogy a beteg asszony Géczy András özvegye (72). Kassai terveit saját 
szájából megismerve (179–180) – felmérve politikai kvalitásait – már szinte bizonyosak 
vagyunk Pécsi bukásában. Ezután Elemér ingadozásait érzelmi és morális tényezők rovására 
írjuk, melyek végül mégis a bizonyosságban végződnek (“a bakó bárdjához viszik Pécsit” – 
449). Pécsinek a csillagokon és saját életének felmérésén nyugvó előérzetei jogosnak tűnnek. 
Viszont Kádár hasonló jövendöléseit – mivel ő a szerzői értékrendben alacsonyabban áll – 
ellenérzésekkel fogadjuk, bár jóslatai megfelelnek várakozásainknak. Kassai nézeteit Pécsi 
bukásának részleteiről szintén helytállónak érezzük: 
Pécsi Deborah fejéről lehull az ékköves párta és arcáról a szépség! – A nyomor hamar rútít! 
[...] Összeomlik a ház, melyet most erős oszlopok tartanak, s a kert szobrai a sárban 
hevernek!... Hat nap múlva Pécsi Simon teste és vagyona a megsértett törvényé! (381), 
ingadozásait pedig eleinte a helyzet sokoldalú felmérésének tulajdonítjuk (385–388). Ebben 
csak egy szerzői megjegyzés tesz bizonytalanná (“Kassainak, midőn erre gondolt, bizodalma 
az esetlegek iránt szilárd lőn.” – 387). De mivel Pécsi valóban Kassai számításai szerint bukik 
meg (“Vagy a rajongók, Pécsi ellenzéseitől ingerelve, szélsőségekre ragadtatnak; vagy a 
kormányzó főbíró, a hivatali buzgóságtól ösztönözve, a józan okosság határán túllép. S hátha 
ez is, az is megtörténnék?” – 388), majd újabb számításai is az új helyzet felmérésén 
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alapulnak (“Vagyona okvetlenül elvesz, de feje nyakán maradhat [...] A fejedelem meg fog 
neki kegyelmezni.” 480), váratlan fordulatként ér, hogy a második jóslat második mondata 
rövidesen hamisnak bizonyul (hiszen nincs szükség a kegyelemre), s az első is idővel 
részlegesen. 
Összességében azt láthatjuk, hogy a szereplők számításai pro és kontra hullámzanak a 
regény során, átfogják egész szerkezetét. Az igazságot nem nélkülözik, de csak részlegesen 
válnak be. Úgy tűnik a számunkra, hogy Kassai ingadozásai a tények folyamatos felméréséből 
adódnak. Ennek ellenére csak részben van igaza, ez pedig bukásával egyenlő. Elemér 
ingadozásait morálisan magasra értékeljük. Helyes helyzetfelmérésének díja azonban halála. 
Pécsi csillagképeken, megérzéseken és helyzetfelméréseken alapuló jóslatainak egy része 
beválik, ám éppen ekkor rendül meg bizalma a jóslatokban: 
A csillagzatok folyvást ellenségeim, mintha mondanák: el van tévesztve egész életed! De hát 
miért mosolyogtak pályám fölött? Miért kísértek kedvező sugaraikkal a fejedelmi udvarba? 
Miért voltak az igaz útról félrevezetőim? (401–402) 
Más, múltbéli predikciók sem győzhettek meg arról, hogy a jövő megjósolható. Ezt a szerző 
maga is kinyilvánítja a regény első részében olyan tények kapcsán, amelyek már a jelen idejű 
történet kezdetén fennállnak: “Szóval Kassai elég eszesen számított; de a világon gyakran 
történik, hogy a mély okoskodás csakúgy sántít, mint akármely dőre ötlet.“ (84) Deborah 
érzelmei sem állják ki a próbát, hiszen “a már bizonyosnak hitt viszony szétbomlott“ (63), 
holott kezdetben “ki hozta volna kétségbe, hogy szerelmök változatlan, mint maga az 
igazság“ (316). 
A szereplőknek rövidebb időtartamra vonatkozó előreutalásaira nem szükséges 
kitérnünk, mivel nem módosítanák az eddig mondottakat. 
Az elbeszélő maga a regény során hatszor alkalmaz előreutalást. Kettő közülük valós 
történeti tényekre vonatkozik (“Minden arra mutatott, hogy 1638-ban [...] még sötétebb és 
kétségbeejtőbb színt ölt azon vallásháború” – 10) és a már idézett passzus az ifjabb Rákóczi 
Györgyről (“az idő fogja megmutatni” – 19). A megfogalmazások szemlélő-elemző 
álláspontot tükröznek, igazságukat a történelmi tények igazolják. 
Négy előreutalás a történet jelenére vonatkozik. A “ki-ki »beteg asszonynak« hívja és 
neve tán a halotti prédikációban is az marad” (59) mondat előrejelzése hamisnak bizonyul, de 
a megfogalmazás eleve gyengített (“tán”), az állítás csak a pillanatnyilag rendelkezésre álló 
tényekből levonható következtetés. Az elbeszélőnek Laczkó sorsára vonatkozó jóslata 
beválik. (“Ez vala talán a világtól számára kiszakított azon rész, melyből szenvedésének 
története mélyebb és mélyebb süllyedések közt fog tovább ömleni” – 105) Gyulai egyik 
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jellemzése hamisnak bizonyul (“Az ő szenvedély nélküli jelleme, mely mélyebb szerelemre 
nem látszék hivatva” – 211), mert szerelmes lesz Klárába, a másik viszont csak részben 
igaznak (“s ha szíve szerelemre képes lett volna [= nem képes az elbeszélő szerint] még e 
szerelmet is föláldozná a befolyásért, az emelkedésért” – 211). 
Az elbeszélő a szereplők előrejelzéseit sokszor közvetetten minősíti (lásd például a 
Kassairól korábban mondottakat). De ezek az értékelések sem mindig bizonyulnak 
helytállónak, vagy pedig nincsenek összhangban egymással, mint például a “Kassai 
éleslátását lángoló bosszúvágya sem homályosítá el” (480) kijelentés sincsen ezekkel az 
állításokkal: “Kassainál a gyűlölség is, mint minden indulat, nem az ablakon tört be“ (87); 
“Úgy hozzászokott a bosszúhoz, annyi alakban látta a földre tiporva és összezúzva Pécsit, 
hogy nehéz volt e kedvenc képektől, e kielégítő érzésektől megválni.” (414) Tehát a szerző 




4.3. A szereplők jelleme és morális értékelése 
 
Az események alacsony várhatóságának analógiáját megtalálhatjuk a jellemábrázolás terén is. 
Elfogadva Szegedy-Maszák Mihály tanulmányának 34  következtetéseit, melyek szerint 
Keménynél – szemben a mesével vagy Jókai regényeivel – a jellemek minősítése nem 
szembeállításon alapul, a minősítések ambivalensek, a szereplők jelleme pedig nem marad 
változatlan a történet során, néhány kiegészítést teszek a jelen tanulmány szempontjait 
követve. 
A jellemek ellentmondásossága lehetővé teszi, hogy a szerepők reakciói kevésbé 
legyenek várhatóak, kiszámíthatóak, mint az egyértelmű jellemek esetében: különböző 
helyzetekben jellemüknek különböző oldalai realizálódhatnak. De ennél többet is 
mondhatunk. Keménynél a jellemek fejlődése nem feltétlenül folytonos, lehetségesek 
váratlan, determinálatlannak tűnő ugrások. Például Deboráht Kemény ugyan elsőre is 
ellentmondásos alakként jellemzi: “A foglalkozás oly jól illett hozzá, mint a szoborszerű 
nyugalom vagy az élénk részvét, a kacér mosoly és hideg büszkeség.” (62); ugyanakkor a 
lányt a beteg asszony ágya szélénél így mutatja be: “inkább a kedély és szelídség 
eszményképét hozza szemünk elé.” (63) Ezt a szelídséget Deborah teljesen váratlanul vetkezi 
le a következő oldalakon, szakít Elemérrel, majd a regény során végig szélsőségek között 
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hányódik, s talán legvégül éri el a kezdetihez valamelyest hasonlító állapotot. (“A szép s most 
a megaláztatásban magával kiengesztelődni áhító Deborah” – 479) 
A jellem pozitív minősítése nem vonja maga után sem a helyes cselekedetet, sem a 
szereplő szempontjából kedvező végkimenetelt. A morálisan helyes cselekedetek nem 
eredményezik feltétlenül a megfelelő eredményt, bár ez nem kizárt. Dajka püspök és 
Rákócziné kisegítik Klárát pillanatnyi szorultságából, de Laczkót nem tudják megmenteni. 
Szerediné magatartása az író értékhierarchiájában magasan áll,35 és mégis ez okozza Laczkó 
halálát. A másik oldalon a negatív jellemből sem feltétlenül következik a helytelen 
cselekedet: Rákócziné “mély erkölcsi érzete mellett sem élt akár azon csalálomban, hogy a 
legjobb ember okvetlenül legjobban kormányoz” (406) – a “csalálom” szó jelzi az elbeszélő 
egyetértését –, és a középszerűség sem feltétlenül jár jobban, mint a kiemelkedő 
személyiségek (Gyulai elveszíti Klárát). 
Ha a szereplők előreutalásait a helyzetfelmérés, a helyzetelemzés egy fajtájaként 
értelmezzük, összességében azt állíthatjuk, hogy egyrészt sem a realitás felmérésének 
képessége, sem pedig ennek hiánya, másrészt sem a pozitív, sem pedig a negatív jellem, 
morális cselekedet nem határozza meg szükségképpen az eredmény, a kimenetel milyenségét. 
 
 
4.4. Elbeszélő nézőpont 
 
Az elbeszélő nézőpont kérdését eddig több helyen is érintettük már: az elbeszélő 
szemlélő-elemző pozíciójáról és az olvasó helyzetének változásáról, valamint a 
jelenet–elbeszélés kérdéséről szólva. 
Most elsőként a szerző vonatkozó explicit kijelentéseivel folytatjuk. Az elbeszélő az 
első oldalon így ír: “De minek ily elégiai hang a tények helyett, melyekre vissza kell 
gondolnunk.” (9) A mondatot megelőző szövegrészben a szerző párhuzamos szerkesztésű 
felkiáltó mondatokban, az elsősorban a lírára jellemző metaforikus stílusban, a háború 
tragikumát átérezve nyilatkozik.36  Az “elégiai hang” stilisztikai jegyeit kiegészíthetjük a 
regény hasonló szövegrészei alapján a párhuzamos mondatrészek és rokonértelmű szavak 
                                                                                                                                                                                     
34 SZEGEDY-MASZÁK 1978a. 
35 “Ki tudja, vajon zsivány-e? – jegyzé meg Szerediné a női kebel oly természetes szánalmával.” (428) 
36 “Mennyit szenvedett Európa s különösen Németország, és mennyit küzdött! Hányszor nem óhajták a népek a 
békét, s hányszor lépett az közel, hogy egy szeszélyes vagy tragikai fordulat után, beláthatatlan távolba tűnjék; 
mintha csak álomlátvány volna, mely a véráztatott földből kísérteni jár fel, míglen a reményt könnyenhívőségre 
csábítván, csalódások közt fásultsághoz szoktat!” (9) 
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halmozásával és a style indirect libre-rel,37 és a tragikus vagy megrendítő eseményekben 
érzelmileg résztvevő, velük azonosuló szerzői magatartáshoz rendelhetjük hozzá. A 
tényítéletek és egyéb ítéletek másféle megkülönböztetését példázzák a következők mondatok: 
“Melyiknek volt igaza? – nem ide tartozik. Mindketten helyzetök szempontjából néztek 
Gyulaira és Elemérre.” (207); “Nem tudjuk, mennyi érvvel bír e nézet; de az bizonyos, hogy 
Rákóczinét megnyugtatá.” (301) Ezekben a példákban az igazságtartalomra vonatkozó ítélet 
különül el a leíró-elemzőtől. 
Kemény az első fejezetekben azt is jelzi, hogy a tények kiválasztása nem 
szemponttalan. Az elbeszélő nem egyszerűen lemásolja az elé táruló eseményeket, hanem a 
cselekmény szempontjából lényeges mozzanatokat akarja kiválasztani. Erre utalnak például 
az ilyen szövegrészek: “Azonban észrevételek helyett haladjunk tovább.” (27); “De megint 
félrecsapongás!” (31); “Végére alig járhatnánk. Azonban szükség sincs kíváncsiságunknak 
eleget tenni.” (31) “Itt nem akarunk senkivel találkozni, hogy hamar léphessünk az első 
udvarba” (42). Ezeket az elbeszélés önértelmező formájához tartozó passzusokat 
kiegészíthetjük még olyan szövegrendezői funkciót ellátó mondatokkal, mint például: ,,S 
most figyeljünk az audenciás teremben történtekre.” (42) Másik kiválasztó elv az elbeszélő 
értékrendje: “De mi, kik növelésünknél és véralkatunknál fogva inkább szeretjük a 
szenvedélyeket a szobában, mint a szabad ég alatt látni és vizsgálni, hagyjuk el most a 
tomboló sokaságot” (27). 
Ilyesfajta – a szövegrendezés módját magyarázó vagy az egyes helyszíneket, 
jeleneteket összekötő – mondatok elsősorban az első részre jellemzők, majd a negyedik 
részben válnak újra feltűnőkké. A két középső részben a szerző explicit jelenléte főleg abban 
nyilvánul meg, hogy az olvasóhoz fordul, elmúlt eseményekre utal vissza, és ezzel a 
cselekményszálak, illetve a korábbi és későbbi események közötti folytonosságot teremti 
meg, továbbá az írás aktusára utal (azaz hangsúlyozza az események elbeszélt voltát).38 Tehát 
a regény ahogyan az időszerkezet tekintetében, úgy a nézőpontkezelés szempontjából is 
ABBA szerkezetű. 
Összefoglalva, az elbeszélő a következő ábrázolási módokat különbözteti meg: (1) a 
tények távolságtartó elemzése; (2) szemben a részvétteli elbeszéléssel, az “elégiai hanggal”; 
(3) szemben az értékelő magatartással; (4) a cselekmény szempontjából lényeges tények 
kiválasztása; (5) a tények kiválasztása a szerző morális értékrendje, életfelfogása alapján. 
                                                           
37 LÄMMERT 1975, 235–236. 
38 “és akkor történt mindaz, amit már tudnak olvasóim” (265); “Olvasóim képzelhetik” (218); “mint mondani 
szokás” (175); “Nincs toll, mely leírhassa” (349). 
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Mind az öt ábrázolási módnak ténylegesen megfeleltethetők szövegrészek. Míg 
azonban a tények tárgyilagos elemzésének követelménye explicit módon megfogalmazódik, 
addig az “elégiai hang” vagy az értékelő magatartás nem szerepel programként. Az ábrázolási 
módok közül (1) és (5) kölcsönösen kizárják egymást. (4) alapján a morális kérdések is az 
ábrázolandók közé sorolandók. (2) és (3) ugyan egyaránt (l)-gyel áll szemben, de nem 
óhatatlanul esnek egybe. A különböző típusú szövegrészek váltogatják egymást. Mindez 
feszültséget alakít ki, s a regény egyik központi kérdését jelzi: a történelem értékmentes 
leírása és elemzése (ennek felelhetne meg egyfajta reálpolitikusi magatartás is) és a moralitás 
követelése között ellentét feszül, illetve kérdésessé válik, hogy a realista és a moralista 
magatartásmód akár külön-külön, akár együtt követhető-e. 
 
4.41. Az időviszonyok kapcsán már szó esett róla, hogy a szerző pozíciója a külső szemlélő 
magatartástól a tényismereten alapuló elemzésig jut, majd a regény utolsó szakaszában újfent 
a távolságtartás lesz rá jellemző. Szemlélő-elemző álláspontjával összhangban az 
eseményeket olyan történetíróhoz hasonlóan beszéli el, aki nem a teleologikus elv alapján 
dolgozik. A történelmi perspektíva kínálta fölénye csak abban nyilvánul meg, hogy az 
egyidejű eseményeket egyszerre látja és képes felmérni, de nem használja ki azt az előnyét, 
hogy ismeri az elbeszélt történet kimenetelét: az, ami a szereplők számára jövő, az ő számára 
már múlt. A korábbi eseményekről szóló információkat és a pillanatnyilag szeme elé táruló 
tényeket elemzi, lehetséges interpretációikat adja, sokszor több magyarázat lehetőségét is 
megengedi. Jellegzetes mondatszerkezetei: “Tán a beteg, kit ápolni jött, szíve sebét tárta föl 
[...] Vagy tán a lány maga önkényt észrevette” (61); “A ‘beteg asszony’ delejes vagy őrült 
eréllyel hagyja oda a szobát” (75); “a növendékleány vagy gyermeki ártatlanságból, vagy 
makacs szeszélyből kijelentett szándéka mellett maradt” (79) – ebben az esetben valószínűleg 
mindkét magyarázat helytálló; “Nem lehetetlen azonban, hogy a Pécsi várába ért szombatos 
pap a Küküllővölgye felől is látott fegyvereket villogni” (454).  (Kiemelések tőlem, N. K.) 
Az Elemér halálának okait kutató már idézett mondatok szintén “vagy-vagy” szerkezetűek, 
azt pedig, hogy miként döntsük el a kérdést, “[h]asztalan volna vizsgálni“ (457). 
A történetírói attitűdhöz sorolhatjuk természetesen a hosszabb történeti 
magyarázatokat, értelmezéseket, 39  a körülmények részletező leírását, továbbá valamely 
műveltséganyagnak mint tényanyagnak az egyszerű átadását is. Az utóbbi legnyilvánvalóbb 
                                                           
39 “Hogy olvasóim e szavakat megértsék, említenem kell, miként régi törvények szerint” stb. (46) 
 44
példái közé tartozik, amikor a szerző lábjegyzetekben magyaráz,40 megjelöli a bibliai utalások 
pontos helyét (például 95) vagy idézeteket szó szerint közöl (például 94). 
A teleológiamentes történetírás jele az is, hogy az elbeszélő saját jelene és az 
elbeszélés ideje között nem állít fel értékhierarchiát; saját jelenének és az elbeszélés idejének 
szembeállításakor ténymegállapításokra szorítkozik, nagyrészt az olvasó tájékozódását segíti 
elő, értékelő felhang nélkül.41 A történelmet nem ábrázolja értékesülési vagy felhalmozási 
folyamatként, sem úgy, mint ami valamilyen teloszt teljesítene be. A történelmi korokat 
feltehetően egyenértékűnek tartja. Az egyes korszakok gyermekei ugyanazokba a hibákba 
esnek. Például “[Pécsi] – mint minden korban és minden műveltség mellett számosan – rabja 
lehetett az előérzetektől és elővéleményektől kezdve száz meg száz oly benyomásnak, melyek 
szívvilágunk fölött az értelem és szabad akarat leigázásával uralkodnak, s melyet, mi, hogy 
még sötétebb titoklepel alá burkoljuk, a delejes erők működéséből igyekszünk 
megmagyarázni” (82). 
 
4.42. Ugyanakkor a szerző általános érvényűnek szánt állításokat tesz és értékel. Gyakran él 
szentenciózus kijelentésekkel. Ezek vonatkozhatnak az emberi lélek általános 
törvényszerűségeire,42 az ember megismerő vagy helyzetfelismerő képességeire.43 Lehetnek 
akár klisészerű közhelyek is.44 
Az elbeszélő különösen gyakran értékeli le a köztudatot, a tömeget (24, 54), és ítéli el 
moralistaként és reálpolitikusként egyaránt a rajongást (99). Általános elmélkedéseket 
olvashatunk a követendő életformáról. Kemény a takarékos bőséget, a csendéletet, a 
bensőséges idillt becsüli (484), a rendezettséget, olyant, “mint a józan embereknél kell lennie, 
kik a világgal és magokkal békében élnek” (286). Ezt az életformát a regény végére Klára éri 
el, a sorsát mégis részvéttel kísérjük. Életvitel és vagyoni állapot összefügg, de hogy létezik-e 
optimális együttesük, legalábbis kérdéses: “Mert mi is volna szép álomnál egyéb az élet, mely 
a közönséges állapotú embereknek gond és munka, a szegényeknek pedig tűrés, szenvedés és 
megpróbáltatás? Boldogok a gazdagok [...] De vajon mindig-e?” (30, 32). Pécsi úgy véli, 
eltévesztette egész életét, mert – mint mondja – “alacsony származásom mellett hatalomra 
törekvém, s mert ismeretek után szomjazó lelkem kinccsel akartam kielégíteni” (396). Ám 
                                                           
40 “Az egykorúak ezt egyezőleg állítják.“ (41); “Most Károly-kapu.“ (58) 
41 “A falakon ne keressünk bőr- vagy papírkárpitozást, mint most divatozik” (30); “A Maros jobb partján, az 
akkori szokás szerint, számos kísérettel utazott egy főúri család.” (423) 
42 “Van olyan büszkeség s még a nemesebb természetekben is, mely inkább retteg a balhelyzet szégyenétől, mint 
a bűn súlyától.” (104); “A tetszelgést közönyünk szerelemre, szerelmünk közönyre ingerli.” (204) 
43 “de a világon gyakran történik, hogy a mély okoskodás csakúgy sántít, mint akármely dőre ötlet.” (84) 
44 “De a felleg után verőfény jő, a borút derű váltja föl.” (17) 
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Deborah kérdésére, vajon kielégítette volna-e a polgári egyszerűség, nem lett volna-e neki 
szűk ez az életforma, nem felel, “nem figyelve leánya szavaira, vagy nem akarva rá felelni” 
(398). Kérdés, van-e általános, mindenki által követhető szabály. 
Az egyes szereplők különböző mértékben képesek arra, hogy az eseményeket átlássák. 
Az elbeszélő sokszor minősíti is helyzetelemzéseiket, ahogyan erkölcsi magatartásukat is – 
miközben korábban már láthattuk, hogy sem a helyzetfelmérő képesség, sem pedig az etikus 
élet nem határozza meg cselekedeteik eredményességét és személyes boldogságukat. 
Az oksági magyarázat lehetőségét felvető néhány sornak megvan a megfelelője az 
erkölcsi értékeket illetően is. A balázsfalvi tragédiát követő eseményekről Kemény 
tárgyilagos összefoglalóban ad számot. Ezt a távolságtartó rezignációt váratlanul és rövid 
időre szakítja félbe egy, a szerző érzelmeiről számot adó mondat, csak a hit szintjén tudván 
szólni a követendő erkölcsi értékekről: “Hisszük, hogy volt, ki e terhes napokban a 
szentkönyv parancsai közül arra emlékezett leginkább: szeressed ellenségeidet is.” (470) 
A két elbizonytalanodás időben közel van egymáshoz, ugyanahhoz az eseménysorhoz 
kapcsolódik, és az írott szövegben is mindössze 13 oldal választja el őket egymástól. Ez 
valószínűsíti azt az értelmezést, hogy a tényítéletek és a morális ítéletek – a korábbi 
elkülönítés mellett – valamilyen módon mégis összefüggenek. Kemény a tényítéletek és a 
morális ítéletek elválasztásával igyekszik megszabni azokat a határokat, amelyeken belül a 
tények, illetve az értékek világáról állítások tehetők. Ezzel az elveszített bizonyosságoknak 
legalább e határok közötti megőrzésére törekszik. Kísérletet tesz a tárgyilagos, moráltól, 
teleológiától független elemzésre, a morális és életértékekre (emberi szabadság, bensőséges 
kapcsolatok) a hit szintjén apellál. Ez a szétválasztás azonban nem segíti hozzá a reális 
összefüggések tartható elemzéséhez. Másfelől a morális ítéleteket mégsem vonja ki 
következetesen a tények elemzéséből, s továbbra is megmarad az a vágya, hogy a morális 
értékeknek is lehessen valamifajta realitást, érvényességet tulajdonítani a tények világában is. 
A két világnak sem az összekapcsolása, sem pedig szétválasztása nem kínál számára kiutat a 
dilemmából. 
 
4.43. “Elégiai” részek a regényben nem mindenkit és mindenkor illetnek meg. A beteg 
asszonyhoz, Klárához és Elemérhez az elbeszélő kezdettől fogva részvéttel viszonyul, s már 
első megjelenésükkor is alkalmazza ezt a stílust. Ám náluk sem kizárólagosan: jeleneteikben 
a külső nézőponttól a belsőhöz közelít, belső magánbeszédüket először függő beszédben 
idézi, majd a direkt beszédet a style indirect libre-rel váltogatja. Ez utóbbinál a szerző 
gyakorta annyira beleolvad a szereplő magánbeszédébe és azonosul vele, hogy nem dönthető 
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el, a szerző vagy a szereplő szól-e. Laczkó István csak a második résztől kap szórványosan 
ilyen ábrázolást, Kassai pedig csak a negyedik részben, Elemér halálán érzett fájdalmakor. Az 
“elégiai hangnem” ezek alapján a szerzői értékelés kevésbé nyílt formája. Laczkó esetében 
például előkészíti a szerző értékelésének változását. Az első részben az elbeszélő azt írja, 
hogy “[e]rkölcsében a thyatirai papnál kevésbé vala szigorú” (97), és hogy “Új Jeruzsálem 
angyalai között pedig, ha nem is a leghiúbb, de a legcsekélyebb akaraterejű Szőke Pista volt” 
(107). A negyedik részben viszont már Laczkó kezdeti véleményéhez (“ha végzetem bűnbe 
sodorna, az a kísértés, mely engem elejt, meg fogná tántorítani még azokat is, kik 
legszigorúbb bírái természetünk gyarlóságainak” – 130) hasonlót olvashatunk: “A szegény 
szombatos pap eljárása valóban oly rendkívüli, mint megrendítő sorsa. Erényre volt teremtve, 
de a viszonyok nyomása miatt bűnössé lőn. Családját a bűnnel akarta megmenteni, becsületét 
a bűn veszélyes eredményeinek elhárításával.” (384) A szerző értékelésével ellentétes irányú 
Laczkó önértékelésének változása. Kezdetben hajlamos magát felmenteni, majd hosszú 
tusakodás után a regény végén azt mondja: “Ah, nincs mentő ok a bűnre!” (453) 
Az elégiai részek a regény két középső részében sűrűsödnek. Ez szintén azt mutatja, 
hogy a szerző fokozatosan közeledik az ábrázolt eseményekhez, majd az utolsó részben újra 
eltávolodik tőlük. A körkörös szerkezetnek ez a több síkon való megvalósulása és a regényről 
adott más szempontú interpretációink valószínűsítik azt a tételt, hogy “az ismétlés körkörös 
válfaját mutató alkotások mögött általában ironikus világkép áll”.45 
 
4.44. Laczkó és a szerző álláspontjainak egymáshoz viszonyított alakulása és a bensőséges 
életformára vonatkozó részek még egy szempontra hívják fel a figyelmünket. 
Kiindulópontunk a prózai szó Bahtyin-féle tipologizálása, ezen belül is a szó harmadik 
harmadik típusaként jellemzett dialogikus regény.46 
A rajongók a szerző uralta regény, tehát a Bahtyin által monologikusnak nevezett 
típusba tartozik. Az elbeszélő helyzetelemzéseiben a szereplők fölött áll. Az egyes 
szereplőkről adott minősítő jelzőit is hitelesnek tartjuk. Ezeket az ítéleteket összevetve a 
szereplők hasonló tárgyú kijelentéseivel megadható a szereplők hierarchiája. Ahogy a 
szereplők egymást megítélik, minősíti őket is. 47  Az a tény, hogy Elemér jellemességét, 
                                                           
45 SZEGEDY-MASZÁK 1980, 396. 
46 Bahtyin 1963, 261–267. 
47 Például Kassai szavai Elemérről Kassai jellemére is fényt vetnek: “Nem akarnám, hogy Elemér még tiszta 
lelkiismerete foltot kapjon. Nem az a nagy ész ő, ki a dicsőség babér lombjaival befedhetné az üreget, mely 
jóhiszeműségében támad. […] A nagy szellemű férfiú silány erkölccsel is gyémánt és gyöngy. Az egyenes útról 
letévedt középszerűség minden becsét lehullatja magáról.” (188–189) 
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becsületességét senki, még a köztudat sem tudja megkérdőjelezni, a szereplők hierarchiájának 
csúcsára állítja őt. 
Maguk a szereplők egymással ritkán bocsátkoznak valódi párbeszédbe a regény 
központi kérdéseiről. A belső párbeszéd már sokkal gyakoribb: a szereplők vitázhatnak 
önmagukkal, képzelt vagy távollevő ellenféllel. Például Laczkó vitázik Klárával, a 
börtönőrrel, Klára elképzelt megbecstelenítőivel, általános címzettel (“Ki meri mondani, hogy 
a sarló alá megértem?” – 112), a köztudattal (117); Deborah vitázik Elemérrel (144). 
Az eszme szerepe kisebb, mint Dosztojevszkij-regényeiben. Mégis dialógusnak 
értelmezhetőek a szerző és a szereplők metafizikai és morális kérdésekről szóló elmélkedései. 
Ennek az az oka, hogy a szerzőnek vonatkozó álláspontjai ellentmondásosak, maguk is 
többféle megoldást engednek meg. Ennek a szerzőben lejátszódó vitának a résztvevői a 
szereplők is, akik maguk is több megoldás között ingadoznak. Mind a szerző, mind a 
szereplők belső dialógusai lezáratlanok, eldöntetlenek. 48  Ilyen eldöntetlen párbeszédként 
foghatók fel például a szerzőnek és a szereplőknek a józan polgári életformáról vagy az 
akaratszabadságról szóló reflexiói. 
A személyiség autonómiáját a szerző nyilván magasra értékeli. Többek közt ezért 
negatívum szerinte a rajongás, és ezért tartja sokra azt, aki a rajongás hatása alól kivonja 
magát: “Pedig az önérző férfiú a jámbor kőmíves volt” (158); s azért beszél ironikusan 
Pécsinek a csillagokban való hitéről, mert az ilyes babonák “szívvilágunk fölött az értelem és 
a szabad akarat leigázásával uralkodnak” (82). Elemérben az önérzetet, a szuverenitást 
értékeli. (“Most az első kérés az alárendeltség első láncszemét verné az ő szabad szellemére.” 
– 170) Elemér maga is tudatosan törekszik az autonómiára. “Ítélnék és cselekedném saját 
eszem szerint” (177) – mondja. A szerző és Laczkó vitáznak Laczkó felelősségének 
kérdéséről. Laczkó és Klára hasonló megfogalmazásokban tépelődnek, a szabadság és 
determinizmus alternatívái között hányódva. Klára: “A nyíl öl-e, vagy az a kéz, mely célzott? 
Ah, hisz az embernek szabad akarata van!” (262) Laczkó: “melyik felelős a beírt 
papírdarabért: a kéz vagy a lélek?” (327); “De vezekeljen [...], öltözzék zsákba, és hintsen 
hamvat a fejére az, ki a szabad akaratról tud a világ nagy szolgaságában álmodni.” (132) 
Deborah számára viszont az önállóság hátrányai mutatkoznak meg. A szerző nem 
látszik helyteleníteni, hogy “Pécsi sokkal szabadabban nevelte Deboráht, mint akkor szokás 
volt” (213–214). Deborah ezzel szemben úgy érzi, az autonómia következménye, hogy csak 
magára van utalva: “Bár házunk szokása ne az volna, hogy magunkra, hanem hogy egymásra 
                                                           
48 Bahtyin 1976, 109. 
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támaszkodjunk!” (216) – s ez utóbbi mondat sincsen ellentétben az elbeszélő bensőséges, 
családközpontú életformáról szóló fejtegetéseivel. 
A szereplők és a szerző véleményei hullámzanak, egymáshoz képest ellenkező irányba 
tolódnak el, kölcsönösen megkérdőjelezve egymást. 
* 
Vessük most röviden össze a három regényelemzés eredményét. A Ködképekben és A 
rajongókban is az emberi szabadság és a realitás összefüggései, valamint a bensőséges 
életforma igenlése központi témák. Mindkét kisregényben megkérdőjeleződik a morális 
értékek érvényessége. A rajongókban a morális értékek már csak egy hitaktus számára 
maradnak meg, s így még problematikusabbak. A Ködképeknek az a kísérlete, hogy rendezze 
az eseményeket, kudarcot vall. A sziv örvényei az eseményeket szintén előreláthatatlanoknak 
láttatja. Ez a problémakör folytatódik A rajongókban is, kiegészülve a tényítéletek és a 
morális ítéletek szétválasztásának dilemmájával. A rajongók tehát a két korábbi regény 
kérdései közül többet újra feltesz, de problematikusabbakként mutatja be őket. Benne a 
problémák mind a szerző, mind pedig a szereplők oldaláról reflektáltabb és kifejtettebb 
formában merülnek fel, általános létkérdésekként tárgyalják őket. Az egyes válaszokat a mű 
szembe is állítja egymással, a szembenállást feloldatlanul hagyja és végtelen dialógust nyit. 
A sziv örvényei írói megoldásai némely tekintetben következetlennek tűntek, illetve 
korábbi elbeszélői tradíciókhoz nyúltak vissza. A Ködképek a kedély láthatárán 
körkörös-ironikus szerkezete, időviszonyai és nézőponttechnikája még bonyolultabb 
világképet közvetít, mint A sziv örvényei. 49  A rajongók történeti és elméleti jelentősége 
többek közt abban mutatkozik meg, hogy jóllehet inkább realista konvenció szerint íródott, 
időszerkezete és nézőpontkezelése, összetett értékszerkezete igencsak próbára teszi 
interpretációs képességeinket. A mű sem nem átláthatóbb a romantikus-ironikus Ködképeknél, 
sem nem sugallja inkább, hogy a történelem lineáris-teleologikus, érthető folyamat volna, mi 
több, azt sem, hogy egy szöveg előtti, eleve adott valósághoz férnénk hozzá rajta keresztül, s 
hogy maga a valóság minden további nélkül megismerhető volna. 
Az utóbbi megfigyelésekhez is kapcsolódik a szövegnek és a “valóságnak” az a 
viszonya, amely a valós, nem fikciós tények kezelése terén a három regényben tapasztalható. 
A rajongók történelmi regényként sem él sokszor azokkal a lehetőségekkel, amelyeket az 
utólagos történelemismeret pedig már kínálna. Így sajátságos feszültséget hoz létre a között, 
amit az úgymond valóságról tudunk, és a között, amit olvasunk. A sziv örvényei ezzel 
szemben alapjában fikciós történet. Értelmezéséhez mégis hozzásegíthetett a történelmi 
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tényismeret: a nem fikciós állítások, illetve bizonyos nem fikcionális elemek szimptomatikus 
hiánya az értelmezés lényeges tényezőjévé lett. A nem fikciós részek ekképp a szöveg szerves 
részeivé válhattak. A Ködképekben ezzel szemben nincsen különösebb jelentősége annak, 
hogy valós történelmi tényekről is szó esik benne. Emellett szólhat, hogy ezek akár fikciós 
tényekre is kicserélhetők volnának. Így ugyan nagyonis elképzelhető, hogy Keménynek célja 
lehetett, hogy burkoltan aktualitásokra is utaljon, ám a szerepeltetett nem fikciós tények nem 
épülnek be igazán szervesen a szövegbe; arra viszont mindenképpen jók, hogy az olvasó 
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